树林里分出两条路，我选了难走的那一条。16年前大学毕业，我主动选择成为一名西部计划志愿者，来 到了新疆生产建设兵团第九师一七〇团。 第一感觉是荒凉，满目沙黄。这里地处古尔班通古特沙漠边缘，是一片荒漠戈壁，地上不仅不"长"楼 房，甚至不长草。一年有180多天刮八级以上大风，掀飞过屋顶，还会卷起石头砸伤人。春天，小麦、 玉米的嫩苗刚一冒头就被吹没了。人被风沙欺负怕了，看不到生活的希望，心中也一片"荒芜"。 绿洲，是荒漠中的希望，更是人生路上的希望。如果没有，那就自己开垦。刚来那几年，我的主要工作 之一就是种树。戈壁滩上没有土，锄头派不上用场，得用十字镐一镐一镐地凿，凿完再用铁锹一点一点 地挖。干上一会儿，手就磨出了血泡。我们带着水、带着饭，在户外一干就是一天。日头毒辣，脸和脖 子被晒到脱皮。日复一日，我们试种过许多树，只有沙棘能存活下来。它的根系如网，能紧抓土壤，还 能与固氮菌共生，将空气中的氮气转化为生长所需的氮素。扎根荒漠就得顶风生长，顽强适应环境，奋 力改造自然。沙棘如此，人也一样。 与沙棘打交道的十余年，我也如沙棘般成长。沙棘扛住风沙、烈日和严寒，以顽强的生命力在茫茫黄沙 中播撒出一大片绿意，点亮了苍茫戈 ...