"土榻围炉豆秸暖，荻帘当户布机鸣"。这是北大荒冬天的情景。土榻，在北大荒就是土炕，灶眼里填满 了豆秸，屋外堆起小山一样高的豆秸垛，屋门挂有絮有棉花的厚厚布门帘。只不过，没有织布机，围炉 里烧的是松木柈子，松木柈子腾起熊熊的火苗，抵挡住屋外的风雪呼啸。 "霜林已熟灯相馈，雪窖初开芋可羹"。这也是北大荒冬天的情景。霜林中有北方的野兔狍子的野味相馈 赠，雪窖里储藏满满的是土豆白菜胡萝卜。这老三样是我们一冬一春吃的菜，煮熟出锅之前拢上厚厚的 芡，稠得像一锅糨糊。 "秋晚雁来空自感，夜阑酒尽不胜悲"。这是我们常会涌出的感喟，不只在秋晚雁来之时，也常在夜阑酒 尽之后。这时心底的悲或感，常是想念千里之外北京的家，更多是那时不知今夕何夕的渺茫之感。 读放翁晚年在家乡山阴写的诗，不知为何，总觉得很多情形像我曾经待过的北大荒。 "犬喜人归迎野路，鹊营巢稳占低枝"。特别是前半句，每逢从田间收工归来，或者是去老乡家做客，小 狗总会远远地从乡间小道上跑过来，摇着尾巴迎接我们。如果北大荒是我的第二故乡，这样"犬喜人归 迎野路"的情景，便是一幅难忘的乡情画。 "深枝著子累累熟，幽草开花冉冉香"。也是一幅北大荒的画，不是那种厚重的油画，也不 ...