文章核心观点 - 一种新型的“假装上班公司”在全国范围内出现，为失业者提供模拟办公环境以维持“仍在工作”的假象，这反映了部分人群因“休息羞耻症”而产生的心理需求，并催生了从收费到免费的不同商业模式 [2][4][8] 商业模式与收费 - 典型的“假装上班公司”向用户收费，价格在每天30元至60元之间，提供包括工位、Wi-Fi、饮用水、电脑、空调及有时包含午餐的办公环境 [2] - 按每月30天、每天最低30元计算，用户每月需支付至少900元以维持“满勤” [3] - 部分公司提供额外付费服务，如“加班通宵”体验，或由私宅改造、配备更齐全设施（如跑步机、午休床、会议平板）的空间，甚至能代开“实习证明” [2][6] - 存在免费模式，例如北京通州一家农场提供的“假装上班公司”，不收取入场费用，仅对30元/位的工作餐收费 [10] 用户需求与心理动因 - 用户主要为失业人士，付费“上班”的主要目的是满足心理需求，避免在家陷入自我怀疑或面对家人的压力，以重新获得社会身份和归属感 [6] - 与图书馆或共享自习室相比，模拟的办公环境更能满足需要打电话、谈业务或接待客户的伪装需求，也避免了与备考学生群体的氛围隔阂 [7] - 这种现象被归结为“休息羞耻症”，即无法心安理得地休息，将失业视为可能改变家庭现状和繁华表象的灾难，因此“上班”成为一种人生慰藉 [8][17][20] 行业发展与运营现状 - 此类公司发展迅速，有的驻扎在写字楼或商场，甚至出现“连锁店”，从西安扩展到上海和深圳，商业模式看似成本低廉且易于复制 [6] - 然而，部分公司在招聘“员工”阶段就夭折，未能成功开业，或后续改做其他业务；许多相关公司账号真假难辨，可能是为营销而注册 [7] - 存在由个人发起的非营利性尝试，如北京的农场主免费开放空间，旨在为失业者提供一个压力缓冲地带和情感支持场所，而非盈利 [10][13][17] 社会反应与衍生现象 - 公众反应呈现两极：部分网友自嘲无力支付费用，调侃这是“有钱的闲人”的游戏；也有人质疑此类无实际业务的公司如何注册及是否涉及欺诈 [6][8] - 衍生出创意互动提议，例如出售“老板”职位（每天50元）来指挥“员工”（每天30元），或提供双人位体验“办公室恋情”，使其类似一场真实的“剧本杀” [8] - 免费农场模式吸引了多样化人群，包括真来工作（如开头脑风暴会）和假来上班（如摘菜散心）的两类人，并促成了行业沙龙等社交活动 [13][18] - 该模式甚至引发了国际联动设想，如与古巴、加拿大的农场合作，形成跨国的“假装连锁和共享”，允许用户以“出差”名义变换地点继续“假装上班” [23]