打工行业生态 - 招工方式包括工厂门口现场选人、劳务中介、人才市场、校园招聘等渠道，车站和工业区公告栏充斥各类招工广告[21][23][24] - 见工流程因工厂规模而异，小工厂仅需填表入职，大工厂需经历初试、笔试、面试、体检等多环节，有文身者通过率极低[28][29] - 工牌是工厂身份核心标识，用于门禁、考勤、用餐、工资发放等场景，知名大厂工牌曾具有治安保护作用[30][31] 工厂管理制度 - 生产线实行离位卡制度，30人流水线仅配2张卡，员工需控制饮水和如厕频率，导致结石高发[41][42] - 静音模式要求生产期间全员保持安静，虽保障品质但削弱员工互动[49] - 工休制度设上午下午各10分钟，解决流水线员工生理需求，无尘室工人需穿戴全套防护装备每日工作11小时[50][53] 薪酬与加班文化 - "工资高"实质依赖加班时长，工厂基本工资通常不超过最低工资标准5%，工人为收入自愿延长加班[37] - 直落模式压缩晚餐至30分钟，工人需完成打卡、用餐、如厕等全套流程，迟到面临处罚[60][63] - 下早班指每日加班仅1-2小时，工人既期待偶尔早班又担忧长期早班导致失业[56][57] 生活与居住条件 - 封闭式管理工厂限制工人外出，仅发薪日允许出厂且需晚7点前返回[72][73] - 出租屋存在电线杂乱、收费高昂问题，二手房东管理缺位[88] - 夫妻房成为工厂留人策略，招工难时期作为福利推出[91][92] 工人群体特征 - 工厂人员构成呈现地域聚集性，管理者倾向招募同乡形成核心力量[79][80] - 三和大神群体拒绝长期工，从事日结工作后即时消费，居无定所[95][96] - 家乡普通话成为跨地域工人交流工具，既强化同乡纽带又制造语言趣事[77][78]