我不由想起十九世纪居住在瓦尔登湖畔的梭罗,想起已经去世的记录大地上万物变化的苇岸,想起那"遥远 的木屋",想起那"低吟的森林"……我找来自然文学的经典,如饥似渴地读下去。在那些简约的、客观的、 沉静的文字里,我感受到了一种其他文学所没有的震荡,感受到了一种全新的人生经验的活泼。 给自己开一扇新的窗户,给心灵种一片葳蕤的花草,让自己疾行的脚步慢下来,慢下来……也许,这才是生活 的本义,这才是生命的真谛。于是,一个冬日,我奔向了那片安静的、干净的、冷肃的湖。 最终,我成了那里的常客。几乎每个周末,我都会一个人开车到湖边去,有时候到朋友的茅庐里坐坐,见了面 也并不多谈,就那样彼此面湖而坐,呆呆地看水。慢慢地,那水就不再是一片水,那湖就不再是一座湖。那湖 水就成了一面镜子,成了一个宇宙,成了一个"道"……我在湖中看到了一个中年男人的颓败与不甘,看到了 他颤抖的灵魂。 面对一座湖,就像是面对另一个自己。二零一七年的春天,我决定重新拿起笔来,摹写这一座湖的前世今生, 记录这一座湖的春夏秋冬。我决定为这片湖写一本书。 但我知道,最后我所写的可能只是我自己而已。 □乔洪涛 过了不惑之年,岁月似乎慢了下来。时光像荒原上的野花, ...