在"黄的更灵""红的会赢"和"蓝的一定赢"的宣传攻势下，2025年的外卖大战比北京的初夏更炎热。满减和红包加持 下，率先爆单的是饮品，1.9元的杨枝甘露和2.9元的草莓拿铁，让茶饮店和咖啡店的单子长得看不见尽头。 这些单子，转换成顾客手上的饮品前，还需经过两种角色：制作饮品的店员和配送外卖的骑手。外卖大战的背面，再 度被挤压的时间，成为悬在这两重角色头上的利剑，让矛盾和冲突一触即发。 视线之外的冲突 骑手见到来人，立刻围上前去。 "就这么点东西，做不出来。""做不了就别开外卖。"骑手们纷纷抱怨，其中不乏更难听的国骂和带性器官的脏话。一 名骑手已经等候二十分钟以上了。 店员没有讲话，手里的外卖都被拿走后，又冲进商场。 早晨八点，南四环的一家商场还未营业，员工通道处，六七名外卖骑手聚集在此。一名身穿标志性红格子工服的Tims 员工冲出门来，双手各提着几袋外卖。 骂人的骑手没有得到其他骑手的附和，店员也不还嘴，于是转向看守员工通道的保安开始诉苦。通道口和门店之间隔 着两扇门、相隔百米，骑手并不知道店内只有一名员工，员工也并不知道这名骑手因送餐超时会被扣多少钱。双方都 习惯于这种流程，没有多余的时间向彼此做些解释。 ...