行业趋势：机器人应用场景的消费化与娱乐化 - 2025年机器人已从“高冷科技”转变为可被广泛改装和赋予个性化功能的“大号手办”，应用画风与好莱坞电影中的威胁论截然不同 [1] - 机器人正迅速进入婚庆等消费场景，一支“机器人仪仗队”的出场费一次甚至高达数千元，因其无需管饭、可多场次走穴而具备商业吸引力 [2] - 在娱乐领域，机器人已成为“网红”，例如Rizzbot的TikTok账号在几个月内冲到百万粉丝级别，视频播放量动辄千万，背后可能有完整的人类运营团队 [11] 商业模式：机器人改装、租赁与新兴服务 - 机器人改装社群主要围绕两类活动：对现有商用机器人进行改装二次开发，以及从零开始建造机器人 [4] - 中美两地均兴起了机器人租赁业务，例如用于婚庆红毯秀的机器人租赁一天费用超过2000美元 [4] - 出现了基于改装机器人的新兴副业，例如极客利用二手工业机械臂和高速相机制作DIY版“红毯机器人”，以远低于正版（租金动辄上万美金）的成本提供好莱坞级别的红毯视频拍摄服务 [4] - 出现了机器人格斗赛场等新型娱乐商业模式，观众可以给机器人下注 [9] 技术驱动：开源平台、AI与硬件普及降低门槛 - 许多主流量产机器人开放了API或SDK，允许用户使用Python或图形化编程进行功能定制，例如为婚庆机器人编写包含“作揖”、“比心”、“后空翻”等动作的红毯秀程序 [4] - 极客利用ROS（机器人操作系统）、大模型和低价高性能硬件拓展智能机器人边界，实现建图导航、对话、物体识别等功能 [5] - 随着Raspberry Pi 5和本地化大模型的爆发，机器人开发门槛大幅降低，仅需数百元的树莓派、遥控车等组件即可制作基础智能机器人，接入GPT-4o API或本地量化模型可实现交互功能 [12] - 通过为现成机器人添加树莓派、USB摄像头和开源视觉库等低成本模块，可赋予其人群识别、跟随和互动能力 [14] 具体应用案例与改装实践 - 在婚庆市场，机器人可被编程执行红毯行动路径并完成预设动作，还能进行场外互动如跳“科目三”舞蹈 [4] - 极客改装波士顿动力的机器狗（当年售价50多万元一台），编写视觉识别代码让其执行向红杯子撒尿（啤酒）的任务，但准头只有35% [5][7] - 极客对具备AI视觉跟随功能的机器狗进行改装，例如安装3D打印牵引绳，训练其识别真狗、路灯和狗屎，并实现跟随与避障，用于“遛狗” [7] - 有博主尝试让价值3万元的机器狗取快递，但遇到无法按电梯键的难题，最终解决方案是给机器狗绑定麦克风让其喊话求助 [7] - 极客制造“暴力矫正机器人”用于治疗驼背，该机器人通过摄像头监测坐姿，一旦检测到不良姿势即用机械臂击打用户头部，作者称因其对疼痛的恐惧而比温和提醒更有效 [14] - 硬核极客在Reddit上分享其在车库制作出近似“实验室级别”自制人形机器人的项目，但指出该项目存在触电、起火等高风险 [14] 行业影响与意义 - 机器人的“花式改装”体现了技术民主化，其应用不再局限于火星殖民等宏大叙事，普通程序员也能进行个性化创作 [17] - 这种广泛参与和娱乐化应用被视为向真正人机共存时代迈进了一大步，同时远离了如《终结者》所描绘的威胁性未来 [17]