文章核心观点 - 日本光学巨头尼康在光刻机领域从全球霸主走向衰落，其2025财年预亏850亿日元，创下公司历史最大亏损纪录，核心原因之一是光刻机业务的溃败[4] - 尼康的失败根源在于技术路线的战略误判：因傲慢和路径依赖拒绝了更具前景的浸没式光刻技术，后又因封闭的“全自研”模式在EUV光刻机研发上遭遇重大失败[20][34][47] - 公司的衰落是日本产业“加拉帕戈斯化”的典型例证，揭示了在科技产业中，封闭与傲慢比技术落后更具危害性[51] 尼康的现状与历史地位 - 当前困境：2025财年预亏850亿日元，创公司历史最大亏损纪录，光刻机业务在过去半年仅售出9台，且几乎全是成熟制程设备[4][7] - 昔日辉煌：在1980年代，尼康同时登顶专业相机与半导体光刻机全球市场，其光刻机精度被形容为“在富士山顶精准命中东京街头的一枚缝衣针”，曾垄断全球光刻机市场的半壁江山[12][13][16] - 市场对比：同期，竞争对手ASML在半年内出货光刻机总量达160台，其中高端EUV光刻机超过20台，与尼康的9台形成鲜明对比[7] 关键战略失误：拒绝浸没式技术 - 技术转折点：2002年，台积电林本坚向尼康提出浸没式光刻机方案，即在镜头与晶圆间注水以突破光源极限，但遭到尼康高层几乎一致的反对[22][23] - 拒绝原因：尼康高管认为将精密光学镜头浸入水中是对光学工程的亵渎，且担忧水污染和气泡导致报废的责任问题[24][26]。同时，公司已在157nm干式光刻路线上投入超过7亿美元，转向意味着巨额沉没成本[26] - 后续影响：尼康不仅拒绝该方案，还试图利用行业影响力封杀此构想[27]。ASML则全力押注该技术并与台积电合作，于2004年推出产品后横扫市场，尼康随之失去了高端光刻机的半壁江山[30][32] 关键战略失误：EUV光刻机的失败豪赌 - 战略选择：在浸没式技术失利后，尼康将翻盘希望寄托于下一代EUV（极紫外光）光刻技术，并由技术负责人马立稔和主导，立志实现“全自研、全日本产”[35][36] - 举国体制：日本政府将EUV研发视为国运之战，由经济产业省主导，联合顶尖大学及尼康、佳能、东京电子等产业链企业，投入数百亿日元组建“产官学”联盟进行攻关[38][39] - 封闭与孤立：当尼康追求“全日本产”时，ASML已构建全球EUV联盟，获得了英特尔、三星、台积电的战略投资，并整合了德国蔡司、美国Cymer等顶级供应链。美国以国家安全为由将日系厂商排除在EUV联盟之外，切断了尼康获取关键技术的通道[42] - 失败结局：截至2018年，尼康在EUV项目上投入估计超过千亿日元，但仅造出一台无法商用的原型机，最终不得不终止其商业化开发[43][45] 衰落的影响与象征 - 业务收缩：2025年9月，尼康关闭了运营58年的横滨工厂，标志着其光刻机业务进一步收缩[50] - 领导更迭：主导EUV项目的公司会长马立稔和即将卸任，其职业生涯见证了尼康从巅峰到衰落，他的离去被视作日本光刻机时代落幕的象征[50] - 竞争格局：公司目前前有ASML绝尘而去，后又有中国光刻机势力在蚕食其中低端市场腹地，陷入夹缝求生的困局[49] - 历史反思：文章指出，尼康的失败源于傲慢、封闭和对自身技术路线的盲目自信，错失了开放合作带来的创新机遇，是“加拉帕戈斯化”的典型案例[47][51]