文章核心观点 - 《“笔”路蓝缕：中国民族铅笔制造业史话》一书系统梳理了中国民族铅笔工业九十年发展史，重点记述了以“中国标准国货铅笔厂”为代表的行业奠基历程、“铅笔大王”吴羹梅的创业与爱国事迹，以及“中华”等国民品牌的创设故事，展现了行业从无到有、自力更生的奋斗历程[2][4][12] 全球铅笔工业起源与技术演进 - 现代铅笔起源于十六世纪石墨的发现，英国人曾将石墨视为战略资源并实行专卖，偷运者会被处以死刑[4][5] - 早期铅笔制造技术各异：英国人采用纯石墨夹木片，德国人将石墨与硫磺混合，法国人则混合石墨与金属锑，约一百多年后出现工业作坊[6] - 世界上第一家铅笔制造企业是1662年在德国纽伦堡注册的“施德楼”作坊[6] - 十八世纪末，法国化学家康德因战争封锁被迫创新，用水洗法改进劣质石墨，制造出当时最优质的铅笔，其“康德法”是现代铅笔工业的重大突破[6] - 几乎同时，奥地利人穆特发现粘土可作为石墨粘结剂并用以调节笔芯硬度，奠定了如今H、B、HB硬度体系的基础[7] - 法国科学家孔捷确定椴木、雪松和赤杨为最合适的铅笔杆木材，并沿用至今[7] - 1812年美英战争期间，美国木匠门罗发明了将笔芯嵌入半圆形木槽再粘合的两片法，成为现代铅笔的雏形[9] 铅笔制造技术传入亚洲及中国早期状况 - 日本在明治维新后“求知识于世界”，真崎仁六于1878年在巴黎博览会上见识铅笔，经近十年钻研并于1887年在东京创办仅有十名员工的真崎铅笔制造所，铅笔技术由此传入亚洲[9][10] - 1925年，真崎铅笔制造所与大和铅笔制造所合并成立真崎大和铅笔株式会社，即现在的三菱铅笔株式会社[10] - 中国晚清报刊在1881年已有关于铅笔的报道，1906年废除科举成为中国人开始接受铅笔的重要契机[11] - 尽管中日认识铅笔时间相近，但因清朝闭关锁国，工业技术落后，铅笔市场在十九世纪末被德、日、美等洋货占据，民族铅笔工业起步艰难[11] - 1932年，中国第一家铅笔制造工厂“大华铅笔厂”在香港九龙成立，1933年至1934年间又相继出现北平“中国铅笔公司”和上海“华文铅笔厂”，但这些工厂仅为来料加工，技术设备落后且日产量不足一万支，在洋货冲击下很快停产[14][15] 中国民族铅笔制造业的奠基与灵魂人物吴羹梅 - 中国民族铅笔制造业的标志性起点是1935年10月8日“中国标准国货铅笔厂”在上海开工，这是中国第一家全能铅笔企业[2] - 行业灵魂人物吴羹梅于1906年出生，青年时代在同济大学求学期间即投身爱国学生运动，为其后“实业救国”奠定思想基础[12] - 吴羹梅创办中铅格局宏大：以“中国”命名工厂；不惜变卖家产；实现从木材、石墨到成品的全套自主生产，并逐步将原材料国产化；注重人才培养，青年工人需经过两年白天工作、晚上学习的练习生培训；在合作者因经济原因分道扬镳后，仍能不计前嫌在销售上共同对抗美国铅笔倾销[16] - 吴羹梅民族气节鲜明，抗战期间坚决不与日本人合作，并将工厂内迁以保存民族工业实力，期间曾两次按成本价向延安供应两卡车铅笔，支援革命，毛主席在西柏坡曾用中铅生产的“鼎”牌双色铅笔绘制作战地图指挥三大战役[16] - 尽管中铅的产量和档次后来不及上铅和长铅，吴羹梅的专业技术不及郭子春、理财能力不及章伟士，但其大局观、爱国情怀和对行业的终身贡献使其被誉为“铅笔大王”，并得到毛主席夸赞，参加了第一届全国政协会议和开国大典[16] 抗战内迁：中铅的艰难西迁历程 - 1937年全面抗战爆发后，上海爱国实业家为保存工业实力，在内迁监督委员会组织下将工厂迁往内地，初期内迁范围主要集中于重工业，中铅并未列入[17][18][20] - 创始人吴羹梅基于抗日爱国信念及对文教事业重要性的判断，主动申请并获准内迁，决心填补大后方铅笔制造空白[20] - 内迁过程极其艰险：拆卸机器时屡遭日机轰炸；因陆路中断、长江被封锁，只能雇佣小火轮和三四条木船经内河转运，运输能力有限且风险极高；机器于1937年11月中旬运抵武汉，年底复工[21][22] - 随着战局恶化，工厂先后迁至宜昌和重庆，在宜昌半年即生产一百多万支铅笔供应市场，从宜昌到重庆的水路更是险象环生[23] “三剑客”的合作、分歧与分道扬镳 - 中铅初创期，吴羹梅、郭子春（主管技术）、章伟士（主管财务）三人通力合作，关系融洽，推动工厂稳步发展[23] - 工厂内迁至重庆后，在战争环境、国民政府虚盈实税政策压榨及通货膨胀下，经营极度困难，债台高筑，吴羹梅坚持薄利多销、不发国难财[24] - 巨大经营压力下，“铁三角”出现裂痕：章伟士看重利润，主张重返上海利用原有市场；郭子春因夫妻分居也倾向返沪；吴羹梅则坚决反对在日军占领区办厂，坚持在大后方维持生产[27][28] - 1939年，在章、郭坚持下，吴羹梅无奈同意投资一万法币（占最初投资的五分之一）在上海筹建“上海铅笔厂”，由章、郭主持[28] - 1941年底，三人最终散伙：章伟士辞去中铅总经理并由吴羹梅继任，中铅撤出对上铅投资，章伟士撤出中铅股本，合作关系终结[30] - 散伙对中铅造成重创：章伟士抽走大量资金并带走一批技术销售骨干，郭子春的离去使吴羹梅失去技术支柱，吴羹梅一度大病，后经整顿才使生产重回正轨[31] - 分析认为，在和平时期三人可优势互补，但在战争极端压力下，章伟士的立场不如吴羹梅坚定；若三人未散伙，中铅实力将更强大，分道扬镳后力量分散成为竞争对手，上铅后来居上[32] - 新中国成立后，中铅（铅笔一厂）和上铅（铅笔二厂）均为行业发展做出巨大贡献，全国几十家铅笔厂多在其援助下成长，甚至援建了朝鲜、越南、巴基斯坦等国铅笔厂，约半个世纪后，两家工厂最终合并[32] 国民品牌“中华”牌101高级绘图铅笔的诞生 - 目前上海仅有三家企业产品以“中华”命名：上海卷烟厂的香烟、上海牙膏厂的牙膏、中国第一铅笔有限公司的铅笔，因现行法规已不允许使用此类名称，故原有商标极为珍贵[36] - “一五计划”期间，国内高级绘图铅笔市场被美国“维纳斯”、德国“施德楼”等洋货占据，国产铅笔因笔芯耐磨力差、硬度不准、发涩等问题，仅能用于复写且效果不佳[36] - 为改变依赖进口的局面，中铅从1953年下半年起大胆采用国产原料研制高级绘图铅笔，于1954年3月成功试制并投产，全厂职工将其命名为“中华”牌101高级绘图铅笔，型号“101”寓意向10月1日国庆献礼[38] - 该产品适用于工程设计、机械制图等多领域，售价仅为进口铅笔的十分之一左右[38] - 产品最初外观借鉴美国“维纳斯”牌的鱼鳞花纹，后改为具有中国传统特色的竹叶花纹，具体设计者已不可考，属于集体创作成果[40] 铅笔品类与收藏 - 中铅在九十年历史中生产过多种特殊铅笔，包括印有“中国人用中国铅笔”字样的初创产品、1942年特制的一丈高大铅笔、为纪念活动或人物特制的各类纪念笔（如胜利铅笔、参军纪念笔、外宾旅游笔、奥运会吉祥物铅笔），以及为党和国家领导人、重要会议特制的“中南海”、“人民大会堂”等型号铅笔，均属高端收藏[40] - 除铅笔外，铅笔厂的老股票、老照片、老票据、老广告纸、老铅笔盒等实物史料也极具收藏价值[42] 行业现状与未来展望 - 铅笔制造业被认为是夕阳产业，因其主要原材料木材、石墨、粘土均为不可再生自然资源，且环保要求高，早期使用东北椴木，后改为速生杨木[42][47] - 但铅笔至今仍有不可替代的用途：小学生学习写字、素描绘画、工业测试（如汽车油漆强度测试）、化妆笔以及航天领域[42] - 在航天领域，因钢笔和圆珠笔在真空失重环境下易漏墨，铅笔成为可靠选择，但太空笔技术要求极高，需耐受极端环境，2008年之前中国依赖进口[42] - 2006年，中国航天员科研训练中心招标研制太空笔，第一铅笔有限公司中标，经过近两年攻关，于2008年成功为“神七”研制出国产太空笔，打破了国外垄断[42] - 行业未来发展方向：鉴于木杆铅笔消耗自然资源，未来可能仅保留少数厂家生产以满足特殊行业需求；针对小学生的大量使用，可能普及可擦写电子笔；国货老品牌应摒弃中端产品，学习德国、日本专注生产高端产品，提高产品档次，在减少产量的同时保证利润和维护品牌声誉，推动中国从铅笔制造大国迈向制造强国[47]