□秦拓夫 我已经老了，许多事记不太清，连儿孙的脸也常感到模糊。可十多年前与一对乌林鸮（俗称猫头鹰）的 那段往事，却清晰如昨。 1 那是个温热的午后，刚从县林业局退休的我，走在回家的山道上。路过一片静寂的松林时，忽听有扑腾 的声音。拨开灌木，见一只灰褐色大鸟在铺满松针的地上挣扎。这是一只成年雌性乌林鸮，国家二级保 护动物。它浑身是血，左脚主骨已断，连皮耷拉着，一看就是火铳霰弹造成的。它那双圆睁的眼睛，像 一片浓缩的、幽深的夜，晶亮的虹膜，在金黄的底色上，漾开一圈圈神秘的纹路。此刻，它的眼眸里， 没有愤怒，也没有恐惧，只有一种深沉的悲哀。那悲哀如此纯粹，直直地望到我心里。我顿觉自己的眼 眶有些潮湿。一种超越物种的、近乎本能的怜爱，悄然漫上心头。我没有细想，便紧紧搂着这受伤的生 灵，匆匆带回镇上的家。 将这样一只鸟带回家，是需要勇气的。在本地民间传说里，猫头鹰扮演着不祥的角色。"夜猫子进宅， 无事不来"，这古老的谶语，像一层无形的灰尘，覆盖在它的名号上。人们将它看作"逐魂鸟""报丧 鸟"。我知道这并非全是迷信，科学的解释是，它们嗅觉灵敏，能嗅到病危者身上散发的特殊气味，因 而聚集、鸣叫。 妻子一见便皱眉头。我耐心对 ...