到了。 眼前是几家挨在一起的宠物食品公司，其中就包括那家被挂出来避雷的企业。但从外面看不出什么异常，门口的工人正在忙着装货，白色包装袋的宠物食 品被码得整整齐齐。他们生意还不错，我进村时数过：大概5分钟的时间，从村里开出来了3辆货车。 一、名声 什么时候开始，河北货就等于劣质货了？ 我把这个问题同时抛给了两位河北邢台的小生意人。他们一个在南和做宠物食品生意，一个在清河做羊绒生意，从业时间都超过15年——这也就意味着， 他们都吃到过行业崛起的红利，现在也都或多或少被"河北"身份所困。 在小红书这样的社交平台上，充斥着一些略显极端的言论：河北粮等于毒粮，河北羊绒等于假货。 6月，我跟着一张小红书避雷帖晒出的信息，找到一家宠物食品公司的地址：河北邢台南和的北郑庄村。 正是麦子成熟的季节，微风中麦浪起伏，树影摇曳，我开车穿越村道时，恍惚间有种老电影里法国乡村的味道。然后，突然间，浓烈的宠物粮食味道袭 来。如果此刻我车里有狗，大概会冲出去兴奋跳舞。 当然，这是村里几家宠物食品公司共同的业绩。一些厂子把储存区放在墙外，搭起高高的架子，加了防雨防晒的罩子。还有一处面积几百平米的仓库，直 接立在麦地里。远远看去，有点艺术品的 ...