作者：林静 近日，"我只眼神给出去""我的身体形成了一个X形"等魔性语录席卷网络，引发热议，这些话语均出自 自称"中国性商教母"的博主"黑白颠周媛"。1月22日下午，"黑白颠周媛"多个相关社交账号显示"已私 密"。有媒体报道称，"黑白颠周媛"实名主账号已被封。 "颠覆三观"的"邪性修炼"走红，本质是对女性魅力的抹黑。擅长眼神撩拨、姿态拿捏等刻意雕琢的"技 法"，懂得凹造型讨好男性、左右逢源，绝非女性提升的正途。此外，据报道，此类博主带货的不少私 密产品缺乏官方备案，一些产品甚至可能对女性健康造成严重伤害。 "魅力女性修炼班"是换了马甲的"女德班"。以前叫"三从四德"，现在换个说法叫"魅力修炼"，本质上都 是让女性放弃自我，去迎合男性的喜好。 "黑白颠周媛"们之所以屡禁不止，根源有二：其一，平台没有尽到把关责任，在"流量至上"的驱动下助 推此类低俗、博眼球内容广泛传播。对此，平台方应不断优化算法机制，减少价值观扭曲内容的推送； 同时提升人工审核与技术手段，如关键词过滤、语义分析等，对曲解两性关系、违背公序良俗的内容进 行拦截或限流。 其二，部分女性之所以误入歧途，被浮于表面的技巧或刻意讨好的姿态洗脑，陷入"被工 ...

智通财经 马上测工作室 近日，"我只眼神给出去""我的身体形成了一个X形"等魔性语录席卷网络，引发热议，这些话语均出自 自称"中国性商教母"的博主"黑白颠周媛"。有网友称其涉嫌传播色情擦边内容，且与当代社会女性自 信、自立的价值观相违背。 1月22日下午，"黑白颠周媛"多个相关社交账号显示"已私密"。有媒体报道称，"黑白颠周媛"实名主账 号已被封。 此前，周媛在多个社交平台布局账号，粉丝累计近20万，核心发布教授女性吸引异性、提升魅力的视 频，并同步售卖线上课程；线下则主推两类训练营，分别是售价2999元的两天两夜课程、4980元的三天 三夜课程。据媒体报道，其工作人员透露，线下活动热度极高，单月可开设10多场，报名至少需要提前 10天预约，课程主要在长沙的公司总部开展，目前已计划全国巡演，厦门、天津、西安、南京等地均已 完成拓展。 智通财经"马上测"调查发现，周媛并非个例，此类以"女性成长""魅力提升"为噱头的"导师"和课程，在 抖音、视频号、小红书等平台屡见不鲜，相关从业者已形成从线上视频引流、售卖课程，到带货私处产 品，甚至推荐私处手术的完整产业链条。 该文称，事实上，女性魅力从来不需要由所谓的"教母" ...

行业趋势：自媒体与播客领域的结构性变化 - 中文播客行业经过几年积累，在2025年已逐渐规模化和专业化，并在新兴的视频播客赛道出现了几档头部节目[9] - 自媒体领域正发生深刻变化，从早期的草根时期转向由拥有专业团队和强悍资源的名流占据，重塑了信息和流量的流向，开启了自上而下的结构性转向[10] - 播客作为一种新式知识传播媒介，为表达提供了新场域，允许任何人发声，无需等待传统媒体的议程设置[11] 名人跨界：优势、挑战与公众期待 - 名人跨界自媒体（如开播客）凭借其已有声量、专业团队和人脉资源，能轻易吸引大量关注并制造超高播放量，与普通自媒体创作者存在肉眼可见的差距[14][15] - 名人主播更容易依靠人脉邀请到重量级嘉宾，例如章泽天第一期播客即邀请刘嘉玲，以佐证其深厚私交与资源[17] - 公众对名人主播的内容质量要求更高，若其提供的产品未满足期待，则更容易受到批评，这是其为“更容易被看到”所付出的代价[17] - 播客被称为“最要求真诚的媒介”，观众已不再满足于看到明星露面，更关心节目中传达的故事、经验和智识能否匹配自身获取信息的需要[23] 个案分析：章泽天的个人品牌重塑尝试 - 章泽天开设个人播客“小天章”，旨在打造独立于其丈夫刘强东及京东的个人品牌，展示其对事业的进取心、艺术圈学识及独立人脉关系[21] - 其播客首期效果被评价为“不算太好”，章泽天在访谈中把控感和参与感较弱，未能充分展现其声称的“好奇心”，错过了深入挖掘话题的机会[21][23] - 此次尝试被视为章泽天试图冲破“老板娘”枷锁，向公众展示独立、真实、有魅力的女性形象的努力[19][24] - 公众对其长期存有质疑，认为其过往机会和资源多依附于其身份，而播客环境构成的挑战反而成为其机会，在镜头前得到的评价将完全属于她自己[24] 对照案例：成功的内容表达与个人重塑 - 鲁豫的《岩中花述》等节目，凭借主播极强的专业能力、个人魅力及“工作狂”特质，生产高质量内容，从而获得观众认可[17] - 鲁豫与章小蕙等女性通过充分表达成功“重新塑造了自己”，例如章小蕙将“拜物癖”通过专注和学识凝练成真正品味，并以此为基础开创事业[26] - 龚琳娜在鲁豫的节目中得以放大自己作为艺术家的一面，实现了口碑反转，展示了播客作为媒介的激发潜力[21]

事件概述 - 意大利导演萨维里奥·科斯坦佐执导的《我的天才女友》剧集版于1月2日在上海美术馆完成其在上海的首次特别公益放映[1] - 活动放映了剧集第一季的前两集 并包含长达一小时的映后深度交流[1] - 国际策展人马可·穆勒 剧集导演萨维里奥·科斯坦佐及威尼斯影后阿尔芭·洛瓦赫亲临现场与观众交流[1] 作品背景与影响力 - 《我的天才女友》改编自埃莱娜·费兰特风靡世界的“那不勒斯四部曲”第一部[3] - 原著书籍在全球累计售出上千万册 被翻译成40多种语言[3] - 作品已被改编为广受好评的HBO剧集 并衍生出绘本 话剧等多种艺术形式 形成跨越媒介的全球文化现象[3] - 中译本自2017年推出后持续占据各大图书榜单前列 在中文世界热潮强劲[5] 市场反响与受众热度 - 本次活动消息在上海乃至长三角地区的文艺社群中形成热议[5] - 活动预约一经上线便迅速“秒空” 显示出其巨大魅力及观众的热烈反响[5] - 尽管故事背景与今天生活相去甚远 但现场观众表示被强烈而真切的情感力量所穿透[8] 内容与创作交流 - 剧集故事始于那不勒斯一个贫瘠街区 讲述了莉拉与埃莱娜面对贫困 暴力和父权社会 以不同方式试图冲破命运牢笼的成长故事[6] - 前两集如同双重奏的序章 铺开了她们贯穿一生的逃离与追寻[6] - 映后交流中 主创分享了剧集拍摄背后的故事 并深入探讨了作品超越地域的核心命题[8] - 现场观众提问踊跃 问题涉及从剧情到角色的多个层面 主创细致真诚的回应赢得了阵阵掌声[8]

影片内容与主题 - 影片《鱼刺》是一部聚焦女性成长与亲子关系的现实主义题材影片 背景设定在浙南沿海城市 讲述少女李琪在高考失利与意外赔偿双重压力下 试图挣脱原生家庭束缚的成长故事 [1][3] - 影片通过浙南渔港的环境 如梅雨季的潮湿 鱼档的咸腥与台风天的雨幕 将主人公内心的胶着与挣扎外化 [3] - 影片核心探讨母女关系 呈现彼此依赖 充满矛盾并最终走向和解的过程 旨在抛出问题而非给出标准答案 [5] 影片制作与主创 - 导演兼编剧张旭煜透露影片灵感来源于身边朋友的故事 创作中代入了女孩和母亲的视角 [5] - 主演黄婧仪认为影片反映了现实中含蓄的母女关系 代际间虽难相互理解但可相互包容 [5] - 影片以真诚叙事和细腻表达挖掘青少年成长与家庭关系复杂性 [7] 影片荣誉与市场发行 - 影片曾荣获第26届上海国际电影节亚洲新人奖最佳编剧奖 [7] - 主演黄婧仪凭借此片获第18届FIRST青年电影展最佳演员奖 [7] - 发行单位北京新影联影业（院线）关注此类影片创作 并探索分线发行形式 通过与首都之星艺术影厅联盟（“首艺联”）项目合作 为影片争取更多排映场次与展示空间 该片定于12月24日公映 [7]

剧集内容与主题 - 核心叙事结构以女性成长为主线，描绘了主角叶思北从顺从到觉醒，并通过法律手段维权的完整过程[1] - 剧情坚持现实主义创作理念，真实展现维权之路的艰难，包括亲人反对、证据不足导致败诉等挫折，最终在坚持下取得胜利[2] - 爱情故事采用双向救赎模式，男女主角在困境中相互支持，深化情感，区别于传统的青春偶像剧[2] 艺术特色与社会反响 - 剧集融合县城叙事，呈现小城日常生活、人情社会和舆论压力，试图反映较为真实的中国县城生态[4] - 外壳为悬疑破案故事，叙事节奏起伏跌宕，环环相扣，包含分析、证据不足、阶段性失败等元素[4] - 在抖音、微博、小红书等平台讨论度和热度较高，长尾效应持续显现，因触及多样社会话题引发不同群体共鸣[4] 演员表现与角色塑造 - 毛晓彤、张彬彬等主演表演到位，细腻刻画人物隐忍、动摇、坚持等复杂心态，增强了角色的真实感与生命力[4] - 配角群体塑造立体丰满，避免了脸谱化，展现了人物的多样性和复杂性，为剧集增色[4]

文章核心观点 - 文章核心观点是探讨女性在人际关系中的成长与成熟 主张面对注定要结束或已经变质的关系时应学会坦然接受与放手 而非耗费精力去讨好或挽留 强调自我价值与内心自足的重要性 认为每个看似意难平的结果都是最好的安排[3][4][5][6][7][8][10][11][13][14][15][22][23][25] 根据相关目录分别进行总结 关于失败关系的处理态度 - 面对留不住的关系 无需讨好挽留或委屈自己 平静接受是释怀的关键[3] - 女性成长需要学会大方结束一段失败的关系 离开的人皆为过客 不必追不必求[4][5] - 强行绑定或挽回一段关系是徒劳的 所有的离开都是蓄谋已久[8] - 无法挽留一个要走或心里没有自己的人 当对方到了该走的时间 学会接受即可[14][15][16] 关于执着于错误关系的后果 - 为挽留不值得的关系而百般讨好 可能耗尽自身精力与钱财 最终不仅关系破裂 还会失去自我并深受折磨[6][7] - 举例说明 约瑟芬在丈夫出轨并离家后仍执着等待 导致自己整日以泪洗面郁郁寡欢[7] - 在错误的人身上浪费时间和精力 或为离开的人停留原地 是对生命的不敬畏[23] 关于放下与释怀的积极意义 - 放下不是遗忘或逃避 而是释怀和接受 淡漠过往的纠缠才能避免痛苦持续折磨[10] - 举例说明 宋丹丹离婚后从逢人哭诉到能心平气和评价前夫 体现了放下过往、放过自己的成长[10] - 感情消失时很轻 风一吹就散 越能面对失去的女人 越能活好自己的人生[10] - 松开紧握的双手 掌心才能接住命运真正要给予的礼物[16] 关于放手后的自我成长与生活 - 爱要给值得的人 能量要留给自己 这是女性最大的清醒 应将挽留的力气用来好好照顾自己[11] - 举例说明 卢慕贞在同意与孙中山离婚后没有消沉 而是致力于发展革命事业 活成了自己人生的大女主[13][14] - 举例说明 艺术家塔莎在丈夫离开后选择接受现实 以乐观心态靠绘画和编织养育孩子 用心生活并取得成就[16][17][18][19][20] - 当感情无可挽回 除了放手释怀 接下来就是好好生活[22] - 真正强大的女人可以接受身边人的渐行渐远 允许任何人的转身离别 当不再害怕失去任何人后 内心便能自给自足[25]

电影上映与市场表现 - 电影《女孩》于11月1日在中国上映，截至11月10日8时30分累计票房为416万元 [1] - 影片在影院排片较少，公司仍在为其争取更多曝光机会 [1] 影片内容与主题 - 影片讲述上世纪80年代末中国台湾女孩林小丽在充满家庭暴力的压抑家庭中成长的故事 [3] - 故事核心涉及家庭暴力、童年创伤及“小孩生小小孩”的代际影响 [3] - 影片未将母女关系简单对立，结局也未提供大团圆式和解，旨在引发观众思考 [6] - 影片同时讲述女性被陈旧观念束缚的年代，并传递当代女性应勇敢走出自己世界的信念 [7] 创作背景与个人关联 - 该片是公司首次执导的作品，故事与公司童年经历有大量重叠 [3] - 创作始于导演侯孝贤的建议，公司花费十余年时间反复修改剧本 [8] - 影片多处设计和场景致敬了侯孝贤的作品，如开篇镜头令人想起《千禧曼波》 [8] 获奖情况与行业认可 - 电影《女孩》入围威尼斯国际电影节主竞赛单元 [1] - 公司在第30届釜山国际电影节上凭借此片获得最佳导演奖 [1] - 釜山电影节评委会评价该片情感源于个人体验又关乎人类共同悲欢，在角色刻画与电影语言方面表现出色 [10] 制作团队与艺术风格 - 影片幕后阵容强大，包括制片叶如芬、摄影余静萍、配乐林强等 [10] - 公司在处理沉重议题时保持了叙事上的克制，并为故事注入了希望的元素 [10] - 公司希望通过影片传递信念，鼓励人们给予身处困境者温暖与善举 [11]

新闻行业的工作内容与挑战 - 记者在武汉渡江节期间，面对当地2025年首个高温红色预警，在正午室外进行报道，相机因高温罢工，手机也两次触发温度过高保护，最终用冰水瓶降温完成拍摄[3] - 记者在泰山之巅进行国庆升旗仪式直播，克服了信号传输、设备架设和信号测试等难题[5] - 记者在报道7月底北京洪灾时，日均驾驶300余公里，10余次辗转于多个乡镇，并成为首位深入失联村（琉璃庙镇双文铺村）的媒体记者[15] - 记者在2025年海南台风季多次冲向风圈中心，在风暴中保持冷静，在废墟中记录灾后重建[24][25] - 记者在直播高考首日时，体会到新闻的要点是字字斟酌的严谨、大方得体的从容，以及传递信息的责任[32] 新闻报道的社会影响与价值 - 消费投诉平台记者通过曝光套路与骗局，推动监管部门查处，获得消费者感谢，感受到推动社会向好的踏实感[6] - 记者关于“小区儿童游乐区建设不达标”的报道，帮助当事人搭建了与相关方沟通的桥梁，推动了问题解决，并收到了手写感谢信[10] - 法治频道记者通过普法内容传播，切实帮助他人维权，见证法治种子在更多人心中扎根发芽[13] - 记者在洪灾报道中，当被困群众对镜头说出“谢谢央广网的关注 我们都平安”时，感到身心疲劳瞬间消散[15] - 记者对《我的母亲》作者及热爱读书的农民工的采访报道，在抖音平台收获30万+点赞和数千条评论，获得认可并在反馈中认识不足加速成长[7] 媒体技术应用与内容传播效果 - 记者在武汉高温报道中，拍摄的视频刚发出时还捏着把汗，但热度一路攀升，登上热搜，评论区充满“辛苦”“注意防暑”的留言，老同学也私信提及在热搜上刷到[3] - 记者对热点人物的采访报道在抖音平台收获30万+点赞[7] - 财经记者采访权威专家和企业掌门人，话题涵盖低空经济、人工智能+、机器人、具身智能、中美经贸关系走势等，报道出乎意料地收获“热搜”“热榜”[12] - 记者在贵州见证“世界第一高桥”横跨天堑，桥旅融合让游客纷至沓来，沿线农特产品、民宿、文创焕发新生[16] - 记者在南昌安义县直播非遗米粉，时长约40分钟，这是其当年参与的第4场直播，状态变松弛，效果获得认可[20] 记者职业成长与个人突破 - 一位自称I人的记者在武汉高温报道中首次新闻出镜，专注于做好报道，传递最真实的室外温度，忘了自己的性格特点[3] - 记者开始从幕后走到镜头前，参与部门大半部分的直播和出镜工作，尽管作为社恐人士感到不易，但最终做到了，并在农民丰收节直播中获得认可[19][20] - 编辑出身的记者开始接触老龄事业，参与“老龄盛典·银发榜样”主题报道，进行写提纲、扛相机、面对面深度交流等挑战[33] - 新入职的摄制成员第一次独自出差拍摄制作《当"瓷娃娃"想要站起来》，对记者职业产生新体悟，感受到内容生产应怀敬畏之心，并受一线前辈鼓舞[35] - 记者通过高考直播实战，从“新闻新人”迈出坚实一步，深刻体会到直播的真正重量[32] 行业覆盖与专题报道领域 - 财经记者采访领域覆盖低空经济、人工智能+、机器人、具身智能、中美经贸关系走势以及科技创新和产业创新深度融合[12] - 记者报道海洋领域，涉及LNG加注从“华南首船”走向“全域覆盖”、“海基二号”模型、深海装备、智能航道、无人船艇、深海机器人、绿色甲醇船舶等，展现海洋新质生产力[21] - 记者报道“绿水青山就是金山银山”理念提出二十周年，探访湖州市安吉县余村，记录当地从烟尘漫天到竹海摇曳的蜕变，以及农家乐从门可罗雀到宾客盈门的变化[28] - 记者报道法治领域，接触法律专家、基层“法律明白人”与广大网民，聆听“网络暴力”等深刻警示，也见证暖心普法的及时回应[13] - 记者报道老龄事业，采访新中国第二批女飞行员苗晓红奶奶，记录其“60岁是闯的年纪，80岁也是”的精神[33]

项目概况 - 网络剧《妻本善良》于8月27日在成都正式开机 预计2026年上半年上线 [1][8] - 该剧改编自咪咕签约小说《再见爱人：契约到期，替身跑不掉》 定位豪门大女主复仇题材 融合家庭悬疑与女性成长叙事 [1][4][5] 制作与出品方 - 由北京君屹影视 陕西星耀光影 咪咕数字传媒等公司联合出品 旌奥影业 音药配方等公司联合制作 [1] - 咪咕作为出品方与独家发行方 深度绑定中国移动超10亿级生态资源矩阵 [7] 内容与题材特点 - 以新闻记者苏黎误入豪门为主线 聚焦女性对抗家庭与职场PUA困境 传递女性独立价值观 [4][5][7] - 融合豪门权谋与职场成长元素 突破单一情感窠臼 强调现实感与爽感平衡 [4][5] 主创团队与演员 - 由张旸担任总制片人 刘爱东执导 孙艳黎 杨晔敏编剧 [1] - 赵夕汐分饰苏黎与顾青玫两角 林泽辉饰演穆少泽 两人为第二次合作 [4] 行业战略与定位 - 咪咕构建"剧本孵化-精品制作-全域分发"产业闭环 依托IP储备与数字化宣发生态形成差异化优势 [7] - 短剧行业迈向千亿级规模 该剧是咪咕在"女强悬疑+家庭议题"IP影视化方向的重要探索 [7]