文章核心观点 - 以UP主逍遥散人因发布米哈游新作《Varsapura》视频而引发的“塌房”事件为引，揭示了当前中国游戏行业，特别是“次世代厂商”面临的“性别标签化”困局 [1][3][4] - 次世代厂商因创始人背景和社区运营模式，形成了鲜明的“性别”或“类型”标签，这有助于快速建立市场认知和稳固社群，但也成为其拓展新品类、尝试“一般向”内容的枷锁 [17][19][21] - 玩家基于性别标签的“维权”行为（如举报、抵制）加剧了厂商的标签固化，导致厂商趋于保守，只在自身优势领域开发游戏，形成了“只做一件事”的市场趋势，最终损害了游戏内容的多样性和玩家自身的选择空间 [27][32][33][34] 行业现象：次世代厂商的“只做一件事”战略 - 以米哈游、叠纸、鹰角、库洛等为代表的次世代厂商，产品线虽在玩法类型上有所扩展，但故事内核或目标用户群仍高度集中于其固有标签（如二次元、女性向）[8][11] - 米哈游2025年储备的三款新游《崩坏：因缘精灵》、《星布谷地》和《Varsapura》分属宝可梦like、动森like和都市开放世界，但内核仍是其擅长的二次元叙事 [7][8] - 叠纸的核心产品线集中于女性向的换装（如《暖暖》系列）和恋爱模拟（如《恋与深空》）类型，其尝试突破的动作类项目（如《百面千相》、《万物契约》）进展缓慢或传闻解散 [9][10][11] - 相比之下，老牌厂商如腾讯、网易、完美世界、祖龙、西山居等则在尝试更多元化的游戏类型和赛道，力求百花齐放 [13][16] 成因分析：游戏公司的“性别”标签化 - 次世代厂商的创始人多为85-90后，早期与玩家社区距离近，互动频繁，这使其公司形象被玩家赋予了鲜明的“性别属性”（如“宅男厂”、“女性友好厂”）[17] - 标签化使厂商能快速建立市场认知并凝聚高活跃度的核心玩家社群，形成“双向奔赴”的凝聚力 [19] - 然而，标签具有排他性和占有欲，一旦厂商尝试突破标签（如女性向厂商做一般向游戏，或宅男厂增加女性角色），就容易引发核心玩家的激烈反弹，被视为“背叛” [21][22][23] - 二次元游戏本身以“情感”为重要抓手，玩家的“爱”具有独占性，加剧了基于性别标签的二元对立 [21] 商业影响与行业困境 - 厂商为追求流水，常在产品生命周期中从吸引多性别的“一般向”策略，转向服务核心付费用户的“单一性向”策略，这导致早期被吸引的非核心用户产生“被抛弃感” [25] - 近年来“有男不玩”、“有女不玩”等口号是性别议题激化的表现，厂商为求安全，更倾向于在标签安全区内开发细分内容 [27] - 玩家的举报和抵制等“维权”行为，往往针对那些试图平衡不同群体需求、重视口碑的厂商（如米哈游、逍遥散人），而非真正对女性不敬的厂商，这加剧了厂商的“标签固化”和保守倾向 [30][32][33] - 结果形成恶性循环：厂商不敢突破标签 → 优质一般向游戏减少 → 玩家选择空间压缩、焦虑加剧 → 更激烈的抵制行为 [34] - 最终，市场呈现出次世代厂商“只做一件事”的趋势，阻碍了行业的多元发展和内容创新 [36]