团结全中国最想当老板的人，重新创造中国的时代饮料。 文 丨 刘梓元 公司的形式风格、价值主张来自它的创办者们。而这些人的个性与品格则由他们仅有一次的人生经历所 塑造。生活如何塑造他们，他们就如何塑造自己的公司。 1990 年前后，河南商丘，卖冰棍儿的吆喝着经过田间地头。一个四五岁大的孩子哭着闹着要吃，父亲买 了一块，递给他前先沾了一层盐巴，试图戒掉一个孩子对冰棍的渴望。在那个时候，北京街头的年轻人 有的已经穿上耐克鞋、走进肯德基，但对于靠体力赚钱的农村家庭，几毛钱一支的冰棍还是奢侈品。 这是蜜雪集团首席执行官张红甫早年的回忆。做便宜但美味的食品像是在反哺童年，也可以说是个人经 历激发同理心，形成一个愿景：为钱不多但渴望美味的人提供可靠选择。 1997 年，他的哥哥张红超做 "寒流刨冰"，五毛到一块五的产品上浇了果酱和时令水果；2003 年在 "蜜 雪冰城" 名字下开家常菜馆，酸辣土豆丝 1.5 元一盘，鱼香肉丝 5 元一盘。前十年，门店都开在大学周 边，主流顾客是没什么钱的苦学生。一般餐厅的鱼香肉丝放 2-3 两生肉，张红超放 4 两，在对手发起 "低价竞争" 后，他们给餐品反直觉地涨价五毛，但生肉用量提升到 ...