菩萨低眉，以示见不得众生皆苦的仁慈；但作为他笔下反复召 回的意象，克拉斯纳霍尔凯的天使总是降临于末日现场，始终 大瞪双目，作为历史废墟中的审视装置，逼迫个体在逼仄现实 与超越性之间承受一道无法闭合的缝隙。 作者： 李佩珊 封图：视觉中国 但也如作家哈里·昆兹鲁（Hari Kunzru）所评价的，克拉斯纳霍尔凯的叙事同样是"充满人文关怀 的洪流"，以无比宏大的好奇心包容世间万象，而这种好奇心源自他对人类终极处境的关切与对"现 实的真实"的执着。克拉斯纳霍尔凯无数次在公开场合强调，人类要直面当下的现实，不应逃避于 未来幻想。他认为自己坚持的是一种"无妥协的人文主义立场"，用漫长而完整的句子容纳那些无法 简化的人类经验。克拉斯纳霍尔凯所"重新申明"的那种艺术力量之所以举足轻重，正在于它所采取 的形式——一种对现实深处持续观察与批判的方式。这种写作超越个人经验，直指人类文明结构中 的病灶。 "句号属于上帝。"克拉斯纳霍尔凯如是说。凡尘俗世中那些需要巨大勇气才能表达的爱与痛，不可 能被切割成短促的片语句读，只有不间断的长句，才能承载我们这个支离破碎世界中的全部矛盾与 丰富性。他选择以一种近乎史诗的连续笔触，来对抗现代生 ...

本文来自微信公众号：智通财经，作者：王鹏凯，头图来自：视觉中国 北京时间10月9日晚，瑞典文学院将2025年诺贝尔文学奖授予克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛，颁奖词 称，"他那富有感染力与远见卓识的作品，在末日般的恐惧之中重申了艺术的力量。" 克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛（Krasznahorkai László）1954年出生于匈牙利的一个有犹太血统的中产家庭， 父亲是一名律师，母亲是社会保障管理员。在大学期间，拉斯洛先后修读法律和匈牙利语文学，毕业后 即以独立作家身份谋生。 1985年，拉斯洛的首部小说《撒旦探戈》大获成功，帮助他跻身匈牙利乃至世界当代文坛前列。小说从 多个视角进行叙述，仿照探戈舞步的结构，前进六步，后退六步，每一章都是不分行的长段落，故事大 多数情节发生在匈牙利一个破败的村庄，村民们几乎与世隔绝，直至两个伪装成救世主的骗子出现，点 燃了所有人的希望，将他们带往所谓的"应许之地"。这部小说曾被电影大师塔尔·贝拉改编为同名电 影。 1987年，拉斯洛移居德国柏林，两年后出版小说《反抗的忧郁》，故事中，一个诡异的马戏团在乡镇展 出了一具巨大的标本——一整头鲸，不久暴力爆发，整部小说可以被视为对西方文明黑暗 ...