母亲的美食技艺与家庭经济 - 母亲利用新鲜朴素的食材制作美食，如深夜手工制作豆腐，并将豆渣加工成多种花样，如素炒、煎饼、炸丸子和发酵后煮汤 [2][3] - 母亲通过多种方式筹措子女教育费用，包括在村里卖豆腐、采茶制茶卖茶叶、将黄花菜加工成冬菜出售、将竹笋加工成干货 [5] - 母亲将未售完的豆腐加工成豆腐乳和烟熏豆腐干，成为作者住校期间的拌饭菜 [5] 母亲饮酒的习惯与缘由 - 母亲有每日小酌的习惯，饮用乡下酒坊纯粮食酿的高度白酒，通常一至两盏，用以洗尘消疲 [6] - 饮酒最初是为了缓解因早年劳作落下的风湿腰痛，遵循中医建议以驱寒暖身，这个习惯持续到八十多岁 [8] - 在喜庆场合或走访亲戚时，母亲会多饮，但通常自有分寸，仅有一次因醉酒在归家途中于坡地小睡 [8][9] 母亲的为人处世与品格 - 母亲对被称为“懒贤”的村里流浪者持悲悯态度，坚持为其提供饭菜甚至酒水，并亲自认真清洗其用过的碗筷自用 [12][13] - 母亲对陌生人也怀有同情心，曾帮助并赠与干粮和旧大衣给一位露宿墙角的受灾流浪汉 [14] - 母亲一生要强，以勤劳智慧应对生活难题，以洒脱坦荡接纳风霜雨雪，以朴素义利之举激荡爱人之心，被作者视为生命中的“大女主” [15]

新书核心观点 - 南京大学文学院教授苗怀明发布新书《人在江湖：话说四大名著》以“江湖”为核心概念重新诠释四大名著 认为四大名著虽题材迥异但都在书写不同形态的人生“江湖” 其本质与现代人的职场、人际和人生抉择相通 背后共通的核心是“人心”[1][2] - 该书提出诸多跳出传统框架的独特见解 源于对文本的精读与人生阅历的沉淀 将四大名著的精髓概括为“谋、义、悟、情”四字 认为这既是人生的四种境界 也是成长必须跨越的关卡[2][3] - 在信息碎片化时代 深度阅读面临挑战 碎片化阅读只能提供“结论式信息” 而纸质书阅读过程是培养思考能力的关键 因此呼吁不要放弃纸质书阅读 应沉下心来细读经典以汲取人生智慧并培养独立思考能力[4] 对四大名著的“江湖”诠释 - 《三国演义》被诠释为英雄角逐、权谋机变的历史江湖[2] - 《水浒传》被诠释为快意恩仇、忠义交织的绿林江湖 并指出“江湖”一词自《水浒传》后便指向环境复杂、人际关系更复杂的氛围[2] - 《西游记》被诠释为神魔共舞、考验心性的修行江湖[2] - 《红楼梦》被诠释为悲欢离合、世态炎凉的家族江湖[2] 对具体人物与情节的解读 - 剖析《水浒传》中的林冲 认为其故事是一幅世态炎凉的精确图谱 最信任的发小陆谦成为陷害他最狠的人 而昔日酒肉朋友在其落难时皆作鸟兽散 最终仗义出手的竟是交情不深的鲁智深 鲁智深身上闪耀的是超越利害、发自本心的纯粹道义[2] - 分析《三国演义》中的诸葛亮 打破了其神机妙算的单一标签 将其定义为悲情英雄 指出其初出茅庐时便知刘备难成大业 天下已无太多回旋之地 其“明知不可为而为之”的精神 恰似孔子周游列国 是做正确的事而非有回报的事[3] - 评价《红楼梦》后40回 认为《红楼梦》能成为经典是120回共同的功劳 后40回虽不及前80回文采卓绝 但相较于其他古典名著也毫不逊色 更难得的是它揣摩了曹雪芹的创作心思 让故事得以完整流传 这本身就是奇迹[3] 关于经典阅读价值的阐述 - 伟大的作品如同高尚的灵魂 在与它对话的过程中 人们分享的是先哲的人生智慧[3] - 经典的价值在于它能照见芸芸众生 让今人依然能与其中的人物共情 从中汲取面对当下生活的勇气与智慧[3] - 阅读名著随年龄增长而有不同感悟 年轻时读名著看情节 中年读看门道 老年读看人心[2]

文章核心观点 - 政治与权力根植于人性，无法通过物理隔离或归隐来逃避，只要有人际互动，政治就必然存在 [2][4][7] - 权力源于人心中的占有欲、比较心和敌意，其稀缺性导致权力斗争是人类社会的永恒状态 [7] - 政治学的核心目标并非厚黑学式的权术操弄，而是研究如何通过制度与规则安排权力，实现良善的公共生活与人类共存 [8][10] - 理解权力的本质是理解人性与共处方式的关键，旨在帮助个体在权力世界中保持清醒与善良 [10][11] 权力的本质与起源 - 权力在人际纠纷中被召唤，用于裁决争端以维系秩序，其动用过程又会不断再生权力，形成无法退出的政治悖论 [4] - 权力的根源在于人心的占有与比较本能，从一丝敌意或不想吃亏的念头即可撬动政治，因此政治不可能消亡 [7] - 权力资源永远稀缺，即使仅剩两人（如鲁滨逊与星期五），发号施令与听命行事的权力关系依然存在 [7] 政治学与厚黑学的区别 - 厚黑学将"生存第一"极端化，视他人为敌，易导致社会退化为"每个人对每个人的战争" [8] - 政治学致力于通过制度、契约与法治防止人际敌对，核心是研究权力制衡与边界，实现共存而非输赢 [8] - 厚黑学如同"九阴白骨爪"易走火入魔，政治学则是"黑魔法防御术"，侧重权力安排而非操弄 [8] 权力的现实意义与应对 - 政治学的元问题是研究如何安置权力，使其既不肆虐也不枯竭，以保障良善公共生活 [10] - 权力问题渗透从国家到职场、婚姻到友谊的所有人际场景，理解权力即是理解人类共处方式 [10][11] - 个体需通过理解权力运作逻辑，在不可避免的"江湖"中学会清醒而善良的生存之道 [11]

核心观点 - 企业公共关系处理能力的关键差异在于对“江湖”的理解与融入，其包含“入圈”、“面子”、“真诚”三个递进阶段 [4][5] - 未能理解“江湖”规则的企业在危机公关中往往表现不佳，如始祖鸟、安踏和西贝近期案例所示 [1][3][5] - 成功的公共关系最终目标是谋求社会舆论对企业的价值观认同，而非仅靠预算或表面功夫 [20][21] “江湖”概念解析 - “江湖”是中国传播生态中特有的概念，是企业处理媒体关系的核心框架 [4][5] - 理解“江湖”是企业在华做好公共关系的前提，否则将难以有效应对危机 [5] 第一阶段：入圈 - 企业需确保公关团队有人活跃在媒体圈内，建立广泛人脉，例如阿里、腾讯、字节等大厂均有此类“交际花”式人物 [6] - 未能“入圈”的企业在危机时缺乏可靠渠道，易寻求错误建议导致事态恶化，如西贝案例 [5][7] - 尽管抖音、小红书等流量平台崛起，但微博等传统媒体平台在“一锤定音”的深度议题上仍具决定性影响力 [8] - “混”圈子本身是一种重要的核心竞争力，通过长期观察与互动建立关系 [9] 第二阶段：面子 - 日常公关投入如同“体检钱”，是企业为防范未来危机的必要投资 [10] - 在中国传播环境中，面子与被尊重的感受往往比预算规模更重要，媒体更在意企业的态度而非单纯金钱 [11][12] - 面子与企业规模存在比例关系，大企业可通过高端体验（如华为）建立面子，小企业则可通过嘴甜、腿勤、赠送小心意等细节实现 [13][14] - 傲慢是面子的最大敌人，安踏系公关因态度傲慢而在危机中无人声援 [15] 第三阶段：真诚 - 真诚是面子的进阶版，核心是人与人之间心与心的交流，而非流于形式的豪华接待 [16][17] - 过度高大上的场合反而可能构成沟通隔阂，真诚的关系多在烤串、火锅等轻松环境中建立 [18] - 真诚的沟通要求言行一致、信守承诺，避免酒后失言或虚假许诺，建立长期信任 [19] - 公共关系的最终状态应是价值观的认同，关系应超越公对公的交易，成为真正的朋友 [19][20] 企业实践建议 - 小企业或ToB企业可将目标设定为完成“入圈” [20] - 预算充足但人手紧张的企业可重点做好“面子”功夫，以金钱换取一定的关系维护 [20] - 大型企业的理想目标是达到“真诚”阶段，广交朋友，换取外界发自内心的价值观认同 [20]