来源：光明日报 在人工智能时代，散文的难度主要是思想的难度。散文贴近日常生活，能与时代产生真切联系，也能与 新媒介保持良性互动。在当今这个瞬息万变、"全民写作"的散文化时代，散文拥有前所未有的传播平 台。微信、微博、报纸副刊、文学杂志上，到处都可以看到散文的身影。尽管其中有精品，但更多的是 大量"速成"和心灵鸡汤式的散文泡沫。人工智能写作使得问题更为复杂，也增添了真正散文写作的难 度。在此情势下，我们没有必要焦虑，而要以不变应万变，坚守文体的根性，同时倡扬有思想难度的散 文写作，着力在人工智能时代创造出一批有时代感和现实性，又有思想广度和深度的经典作品。 人工智能无法成为散文创作的主导因素 人工智能技术正以强大的影响力席卷各个领域，文学也不可避免地被卷入这场深刻的变革之中，而散文 创作同样经受诸多严峻的挑战。当前，散文如何坚守自身的文体特性，又开辟出新的路径，实现"破 圈"甚至"转型"，从而走向"人机共存""人机共创"的新境界？这是摆在每一个散文书写者面前的新命 题。 人工智能就像一台精密的织机，编织着海量的数据，在信息处理、知识调用、逻辑推演等方面带来挑 战，反衬出人类在某些方面的笨拙与不足。它展现出叹为观 ...

新书内容与市场反响 - 余华新书《卢克明的偷偷一笑》豆瓣评分仅为5.3分，遭遇粉丝严厉批评 [1] - 小说主角卢克明是一个中年男性，患有性瘾，10年内交往17个情人，并在妻子生产当天与情人厮混 [5] - 主角通过精心策划集体嫖娼并举报，将十几名下属送入警局，以规避员工赔偿，最终狂揽5亿财富并回归家庭 [5] - 批评认为作品充满“登味儿”和天马行空的性描写，被部分读者视为“中老年油腻男的幻想大全” [1][4] - 作者本意可能是想塑造一个可爱可恨的混蛋并对纸醉金迷进行讽刺，但最终效果被指是“讽刺变成了得意洋洋，批判遮不住暗自欣赏” [7] 作者公众形象与粉丝期待 - 余华在2022-2023年间凭借“年轻人嘴替”和“反内卷先锋”的语录，如“奋斗的终极目标就是为了躺平”，建立了良好的风评，成为文化网红 [11] - 其互联网形象与“潦草小狗”表情包、与史铁生的友谊故事等紧密结合，通过主动迎合网感完成了大众对“余华”形象的制造 [13][14][16] - 新书批评浪潮部分源于读者带着对“互联网人设”的期待去审视文本，而新书内容未能延续其反内卷的文化网红形象 [17][20] 文学创作与时代性困境 - 新书试图描写当下都市生活，加入了甲流、奥司他韦、特朗普加税、抖音小红书、骨传导耳机等时代元素，但被批评为“为证明当下强加注脚” [20][21] - 批评指出，以余华为代表的中国当代作家在描写“乡土中国”时成就显著，但一到描写“都市当下”就显得十分乏力，缺乏反映城市生活与中产阶级焦虑的有影响力纯文学作品 [22] - 与早期作品如《活着》中时代特征的自然流露相比，新书对时代元素的运用被指“隔靴搔痒照葫芦画瓢”，甚至不如《小时代》的某些设定 [20][21] - 作者本人解释，未给主角悲惨结局是因为“在我们的现实生活中，混蛋们的生活比我们大多数的人都要过得好”，旨在避免好莱坞式安慰剂以保持批判性 [9] 文学批评环境的变化 - 此次事件暴露出大众批评正大规模涌入原本专业且冷门的文学批评领域，粉丝思维要求偶像新作必须第一时间反馈，加速了批评发酵 [4][17] - 文化消费的速食化注定了余华“塌房”的必然性，但与其他名人不同，余华此次是因为“作品”本身而塌房 [4] - 事件的激烈程度也反映了文化偶像的失灵，大众既渴望在碎片时代抓住坚实的文化偶像，又忍不住将其瓦解 [22]

文章核心观点 - 资深编剧芦苇分享了对电影创作、行业现状及未来发展的见解，强调电影的情感共鸣与文化内涵是核心价值，并对年轻从业者提出了务实建议 [4][5][9] 好电影的标准与创作理念 - 电影评审与欣赏的核心标准在于能否让观众“心有所感、心有所动”，即产生情感共鸣 [5] - 优秀电影与经典作品血脉相连，能产生跨越时空的精神共鸣，例如其个人精神偶像为一百多年前的契诃夫 [5][6] - 创作的本质是“有所感才有所发”，技巧仅为辅助手段，厚积薄发是关键，个人创作近四十个剧本中仅有十六七个得以拍摄 [6][7] - 拒绝过“封神三部曲”等热门项目，因自感动力与热情不足，认为热爱是创作的根本动力 [7] 行业合作与编剧生存现状 - 与导演陈凯歌再次合作可能性低，因双方创作方向不同，陈凯歌题材投资规模大（上亿元），而芦苇更看重个人喜好不论项目大小 [7] - 近年来更多与年轻导演合作，看重他们身上不同的生命力与创作活力 [7] - 编剧行业存在“边缘化”问题，曾有过当“枪手”的经历，剧本大火但自身未获名利 [7] - 建议年轻编剧必须有第二职业以解决生存问题，获得稳定收入后创作才能自由并坚持自我 [8] - 认为短剧的蓬勃发展是市场需求催生的正常现象，关键在于将其做好 [8] 对中国电影行业的诊断与展望 - 指出当前行业最大问题是文化功能萎缩，商业娱乐功能发展畸形，文化传递功能萎缩，导致电影国际入围难、获奖难 [9] - 认为上世纪90年代类型片认知不足的问题正在逐步解决，类型片越来越明确 [9] - 指出现实题材和历史反思题材的深度挖掘与真实呈现太少，需要更多有文化深度、价值观正确的作品 [9] - 对AI技术持审慎态度，认为技术是双刃剑，AI写作和大IP无法替代情感共鸣这一电影本质 [9] - 认为最高级的创作是平衡鲜明的自我表达与观众的接受度，电影《霸王别姬》是成功典范 [9] - 对中国电影未来抱有信心，认为只要坚守初心、深耕现实、重视文化内涵，总有峰回路转的一天 [9] 地方影视资源评价 - 盛赞四川的语言、人物、故事资源富有魅力，以四川方言电影《抓壮丁》为例，其台词生命力充沛，希望电影人能重视并拍出更多与四川相关的好作品 [6]

行业活动与趋势 - 2025杭州当代戏剧季推出全新板块“灵感共生·名家会客厅”，首场活动由麦家与孟京辉对谈，现场座无虚席，连过道都站满观众 [2] - 第二场对谈活动于12月14日在中国网络作家村举办，主题为“从文学出发：跨媒介改编的变与不变”，由《文艺报》副总编辑徐健主持 [2] - 活动汇聚了茅盾文学奖得主徐则臣、吉林省作协主席金仁顺、鲁迅文学奖得主艾伟、中国仙侠代表作家管平潮等名家，共同探讨文学作品的跨媒介改编 [2] - 本期活动由文艺报社、杭州话剧艺术中心主办，中国网络作家村协办 [3] 跨媒介改编实践与案例 - 自2024年起，徐则臣的茅盾文学奖作品《北上》相继被改编为音乐剧、话剧、电视剧等多种艺术形式，并一路走红 [3] - 徐则臣以《北上》为例阐释改编的辩证性：音乐剧选取小说古代线，电视剧大刀阔斧聚焦当代，话剧最贴近原著，不同艺术形式与创作者视角导致“各取所需” [5] - 徐则臣引用案例，龙一创作的短篇小说《潜伏》仅一万多字，却激起了编剧姜伟极大的改编兴趣，他认为短篇小说只要保留最闪光的东西，编剧可进行信马由缰的创作 [5] - 对谈内容覆盖从《北上》的多重改编，到网络文学的IP转化，再到经典文本的当代阐释与新兴媒介的创作反哺 [6] 作家对改编的核心观点 - 徐则臣对改编持开放态度，认为只要改编作品抓住原作精神本质并在自身艺术规律下自洽即可认同，各种改编是在让小说变得更丰富 [3] - 金仁顺提出“化蛹为蝶”的比喻，认为好的改编应挣脱原作成为新的样态，她指出不同媒介的语言差异：小说是心理的，戏剧是行动的，影视是画面的 [3] - 管平潮从传播与接受角度指出，改编能够扩大读者群体并反哺创作 [3] - 艾伟引用导演比喻，称跨界改编如同“把你的孩子带走，把照片留下，我要的是你这张照片”，并坦言原作者与改编者之间的分歧客观存在 [3] 改编中“不变”的要素探讨 - 金仁顺认为，作品无论如何改编，那种“不可更改”的、朴素直观真实的情感力量会自然触动观众，这是文学原著强大的力量 [4] - 艾伟指出，人类自古爱听故事，故事是人类理解世界的基本方式，这是文学永恒不变的核心 [4] - 管平潮将“不变”归纳为“规律与伦理”，指出在大量网文创作规律中，“反派终会失败，正义需要伸张”是社会共同认可的价值观，好的故事都暗合人性，这些深层规律不会改变 [4] - 徐则臣认为，变与不变本质上是艺术完成度的问题，当改编成功时，没人会纠结是否忠于原著；只有改编搞砸了，才会被批评为“魔改” [5] 改编作品的成功逻辑与共生关系 - 金仁顺分享发现：一流的文学作品只能改编为二流；反倒是三四流的文学作品，因有巨大提升空间，一旦变成影视作品会非常精彩 [5] - 艾伟强化“不完美文本更适合改编”的观点，举例《教父》原著并非伟大文学但电影成了经典，而《安娜·卡列尼娜》太完美，改编难以超越 [5] - 徐则臣表示，所有改编，无论好坏，都在为作品插上翅膀，当所有翅膀一起扇动，作品会比孤零零的原著飞得更高、更远 [6] - 对谈达成共识：改编不是单向的“翻译”，而是文学与不同媒介的“双向奔赴” [6]

活动概况 - 环球时报英文版、驻华韩国文化院、北京语言大学世界汉学中心联合举办“阅读四季”中韩文学沙龙 [1] - 活动旨在通过中韩文学对话为两国人文交流搭建新平台 [1] - 特邀中韩两国文学名家参与并发布中韩文学阅读倡议 [2] 中韩文化同根性 - 多位嘉宾使用“同根同源”形容中韩两国关系 [4] - 韩语词汇的60%以上由汉字构成，被视为文化的延续 [4] - 韩国是接受中国文化内容最多的国家之一，首尔大型书店能买到超过1000本与中国相关的书籍 [4] 文学作品互译与传播 - 中国当代文学作品如《许三观卖血记》《活着》《三体》及网络文学在韩国书店长年畅销 [6] - 韩国文学作品《刺鱼》等因其普世性文化符号（如父亲形象）在中国产生共鸣 [6] - 2024年韩国作家韩江获诺贝尔文学奖，推动韩国文学进一步走进中国读者视野 [9] 文学创作的地域性与全球性 - 地域性被视为写作的特殊性和创新性，世界性则是人性共鸣 [6] - 余华、莫言等作家通过本土背景探讨普遍情感，其作品彰显人类尊严 [7] - 越深入挖掘一国语言，越能触及人性本质，即使经过翻译也保持持久力量 [8] 青年与未来交流 - 活动邀请中韩优秀学生代表共同发布文学阅读倡议，旨在激发青年一代阅读热情 [2] - 青年被视为中韩两国的未来，文学对话可激发新的灵感和思想碰撞 [10]

文章核心观点 - 中国老人的社会形象在过去百年间经历了从封建伦理权威到社会主义建设者，再到市场经济转型中的失落者，直至当前深度老龄化时代多元矛盾体的深刻变迁 [1] - 每一次老人社会形象的转变都深刻反映了社会结构变革、价值观念更新以及文化认同的重构 [1] - 在2025年这一关键时间点，构建积极、健康、多元的新时代老人形象，对于推进积极应对人口老龄化国家战略具有重要现实意义 [1] 第一阶段：传统与动荡中的形象（1900-1949） - 老人形象呈现二元对立特征，一方面是儒家文化中作为家族权力象征的“尊者”，另一方面是社会动荡中产生的“遗老”或“无助者” [2] - 传统家庭结构中，男性长者掌握家庭经济大权、道德话语权和子孙婚丧嫁娶决定权，“孝道”是其尊崇地位的文化基石 [2] - 社会巨变和战乱导致传统大家庭结构瓦解，失去家庭庇护的老人沦为孤独、贫病交加的社会边缘群体 [2][5] 第二阶段：集体主义下的形象（1949-1979） - 老人的价值取决于其政治身份和革命履历，“老革命”、“老干部”、“老工人”等成为社会尊重的楷模 [10] - 老年人被鼓励积极参与社会生产，成为“老当益壮”的劳动模范，否定了将老年视为衰老和无用的消极观念 [10] - 妇女地位提升使老年女性形象从传统“贤妻良母”转向“革命母亲”，如《苦菜花》中的母亲和《红灯记》中的李奶奶 [10] 第三阶段：转型与反思中的形象（1980-1999） - 改革开放初期，传统的家庭伦理观念依然占据核心地位，老年人在家族中扮演“大家长”角色，拥有天然权威 [16] - 退休老人以“发挥余热”方式参与社会活动，其革命经历和奉献精神被社会普遍尊重 [16] - 市场经济冲击和城市化进程加快，导致老人传统权威松动，社会地位和经济收入下降，“空巢老人”问题开始显现 [19] 第四阶段：深度老龄化下的多元形象（2000-2025） - 中国60岁以上人口占比从2000年的10.3%上升至2024年的22%，老年人口超过3.1亿 [21] - 老年人社会形象出现负向转变，媒体聚焦于养老金缺口、医疗负担等问题，老人被描绘成需要社会解决的“负担” [21] - “银发经济”概念兴起，老人从“被赡养者”转变为“消费者”，保健品、老年旅游等产业快速发展 [24] - “活力老人”、“新老人”概念流行，新一代老人追求“老有所学、老有所乐、老有所为”，政策层面也明确要“树立积极老龄观” [29] 面向未来的老人形象构建 - 未来需要将老人形象从“被动受助者”重塑为“积极贡献者”，低龄、健康、有技能的老年人是宝贵的人力资源 [34] - 社会需要尊重老年群体内部的巨大差异，呈现从“单一模式”到“多元绽放”的形象，文艺作品和媒体应避免标签化 [35] - 老人形象应包含“与时俱进”和“终身学习”的特质，社会应帮助老年人跨越“数字鸿沟”，鼓励学习新知识新技能 [35] - 对老年人的关注需从物质层面的“养”和“医”，深化到精神层面的慰藉和生命尊严的维护，构建关怀生命全过程的形象 [36]

地铁阅读现象观察 - 北京地铁上记录2800多个阅读瞬间和1300余种图书 反映通勤人群利用碎片时间深度阅读的习惯 [2] - 乘客阅读书籍涵盖经典文学《红楼梦》《平凡的世界》《三体》及学术著作《深入理解计算机系统》 显示纸质书在通勤场景的持续生命力 [2][3] - 观察到独特阅读行为：乘客使用机票票根作书签 并排共读高尔基《童年》等场景 体现阅读与生活方式的深度融合 [2] 出版物内容趋势 - 经典作品如《人类简史》《围城》《活着》持续高频出现 穿越岁月长河抚慰当代读者 [3] - 热门影视剧推动相关书籍流行 如《狂飙》带火《孙子兵法》 显示影视IP对图书销量的显著拉动效应 [4] - 短视频平台算法影响地铁书架构成 既助推优质旅行文学《午夜降临前抵达》 也使评分仅4.8的速成类图书频现 [4] 出版行业挑战 - 大量优质作品触达读者困难 出版方面临流量逻辑与内容价值平衡的行业必修课 [4] - 碎片化时代催生阅读形式变革 电子书/听书占比上升 轻型口袋书与刷边特装版并行增长 [5] - 行业需解决深度内容与碎片化阅读场景的适配问题 通过书籍形态创新融入用户品质生活 [5] 阅读文化价值 - 地铁阅读构建通勤者精神角落 7年观察显示书籍在多元文化消费中仍具不可替代的精神建构意义 [5] - 阅读行为帮助个体穿过迷雾照见自我 持续成为解答人生问题的重要途径 [5]

话剧《古典爱情》制作与演出 - 孟京辉将余华1988年短篇小说《古典爱情》搬上话剧舞台，这是两人继《活着》《第七天》后第三次合作 [1][3] - 该剧在2025阿那亚戏剧节作为开幕大戏演出，门票提前售罄，首演因观众过多延迟开演 [3] - 8月6日至10日将重返北京蜂巢剧场 [3] 艺术风格与舞台设计 - 舞美设计充满先锋特质：几何迷宫空间、梯子书架、土壤、钢琴等元素构建抽象场景 [3] - 德国艺术家GolemKIon VIII运用动态捕捉技术呈现"饥饿寓言"，灯光与骨骼投影营造炼狱奇观 [7] - 独立乐队EBvirus融合电子与古典乐，强化角色精神分裂与命运齿轮的隐喻 [3][7] 内容改编与主题表达 - 原著打破才子佳人传统范式，加入人吃人、掘坟复生等残酷情节，结局体现失而复得的终极绝望 [5] - 孟京辉在改编中穿插《鲜血梅花》故事线，通过多时空切割舞台呈现后现代虚无感 [7] - 余华称创作初衷是戏仿冯梦龙小说但颠覆传统，"要来一个他杀"，探索人性贪婪与矛盾 [5][8] 主创艺术理念 - 孟京辉认为先锋是"前倾姿态"而非结果，改编坚持个人风格，强调"古典方式+永恒爱情"的核心 [9] - 余华主张作品灵魂在于"时间处理"而非外貌，如《许三观卖血记》用三场骂戏跨越十年 [10] - 两人合作始于《活着》，余华给予导演绝对改编自由，认为原著应成为导演自我发现的题材 [9] 市场反响与文化影响 - 阿那亚演出现场有观众因剧情残酷啜泣，印证作品情感冲击力 [7] - 余华观察到《活着》持续畅销，意大利版上市27年后仍居书店畅销柜台，被评价"教会如何不死" [11] - 莫里哀戏剧《唐璜》在当代的先锋演绎佐证伟大作品需具备跨时代先锋性 [10]

公司动态 - 孟京辉戏剧工作室正式落户杭州滨江区，成为公司在"国际滨"的首个据点 [1] - 公司在杭州滨江区"电魂自在里"文化空间打造戏剧基地，计划开展常态化戏剧活动并推出经典剧目和原创作品 [1] - 公司最新戏剧作品《古典爱情》在2025阿那亚戏剧节全球首演，并将于7月26日、27日在杭州公演 [2] 业务发展 - 自2010年起，公司以杭州蜂巢剧场为基地持续上演《恋爱的犀牛》等经典先锋戏剧 [1] - 2023年起连续两年将滨江区作为杭州当代戏剧季主阵地，2024年新作品《看不见的城市》作为开幕大戏反响热烈 [1] - 《古典爱情》是公司与作家余华继《活着》《第七天》后的第三次合作 [2] 产品创新 - 《古典爱情》打破传统爱情剧模式，采用古希腊悲剧式结局和后现代解构手法 [2] - 作品创新性引入实时动态捕捉互动装置，实现灯光、音效、影像与演员动作的实时联动 [2] - 作品技术应用与滨江区科技创新气质高度契合 [2] 战略布局 - 2016年在北京之外首个专属剧场杭州蜂巢剧场开业，2025年完成杭州滨江区工作室布局 [1] - 公司定位杭州为兼具古典底蕴与创新活力的城市，滨江区为文化科技融合前沿阵地 [1] - 工作室计划成为连接先锋艺术与公众的桥梁 [1]

文学与影视跨界对话 - 余华出席浙江工商大学第二届文学周活动 探讨文学与影视的跨界关系 [1] - 余华作品《活着》已完成从小说到电影(1994)和话剧(2012)的跨媒介改编 成为经典案例 [1] 新人作家现象 - 新人作家刘楚昕凭借《泥潭》获漓江文学奖虚构类奖项 三分钟获奖感言被主流媒体转载 [1] - 余华评价"文学最好的时代是新人辈出的时代" 强调坚持创作的重要性 [1] 作家创作方法论 - 余华分享创作受川端康成(细节描写)、卡夫卡(写作自由)、福克纳(心理描写)三位作家深刻影响 [1] - 提出作家间的相互影响如同"阳光对植物的影响" 需从经典中汲取养分形成个人风格 [1] 作家职业规划 - 65岁的余华表示将专注小说创作 对年龄变化感知迟钝但创作意愿强烈 [2] - 《余华文学课》于2024年4月出版 作者自评"作为读者非常优秀" [1]