哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈你问我这破玩意有什么用？ 我要告诉你们，有了它们以后，现在站在你们面前的不再是一个赛博小丑。 而是充满了末日求生经验的赛博小丑。 这也就是世界末日没有到来，太平盛世让我不必出手，路过甘于岌岌无名的我的游人都不知道我笑容之下隐藏着怎样的锋 芒，只有每个午夜我凝视着它们时，它们就是我1 6 8个神兵利器，风吹过它们的时刻才会发出不甘的声音。 寂，寞，啊。 这是半佛仙人的第1934篇原创 1 很多朋友问我有没有什么暴富的办法。 坦率的说，大部分暴富的办法都在刑法上了。 如果你尊重法律的话，那听我的，绿箭薄荷糖的铁皮盒你知道吧？ 囤它，我囤了16 8个。 ----------------------- 感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，由于微信官方变动，之后所有的抽奖都放置在后台，大家可在公众号页面发送相关暗号关键 词获取抽奖，每一篇文章会给到一个不同的暗号，对应的抽奖都是独立的，此篇暗号为【 无敌 】，在后台回复【 无敌 】，即可点 击进去参与抽奖！抽奖内容、金额、个数等都无变化，在开奖前参与抽奖，操作均有效。 注意，后台（不是评论区，是后台）回复【 无敌 】即可参与抽奖。 后台回复（不是 ...

这是半佛仙人的第1933篇原创 1 最近有个新闻给我看笑了，说美国的蜜雪冰城改糖度了。 国内还三五七分呢，到那儿120%，1 5 0%，甚至能选到200%甜度。 向下滑动查看所有内容 （新闻截图来自 荆楚网/湖北日报网 ） 很多朋友说蜜雪是不是糖放多了？ 不不不，蜜雪冰城这是放太少了，这是生怕美国人吃到甜头啊。 说真的这20 0%甜度才哪儿到哪儿啊？ 给美国人养生呐？ 太保守了啊雪。 蜜雪冰城应该直接起步200%甜度，最好一步到位到500%，才能让美国老铁的胰岛觉得稍 微有点力度。 我没开玩笑， 我在国内算是能吃甜的，但我在美国的时候，三分之一糖我都受不了。 但凡你在美国喝过饮料，吃过甜品你立马就知道什么叫甜到哀伤了。 这么说吧， 我们吃糖论克，他们吃糖论磅。 费列罗吃过吧？ 里面那个馅儿是有名字的，叫nut e ll a榛子酱。 很多老美看着电视，拿勺擓着吃，一吃吃一罐。 哈根达斯国内一小盒一小盒吧？ 我儿子去沙滩挖沙子的小桶，老美一吃吃一桶。 哪怕如士力架这种甜到有点发齁的东西，国内已经都是美国原版减了七八成糖的程度，人 老美直接拿原版产品蘸n u t e ll a酱吃。 甚至薯片！这种威猛的的油盐碳水炸 ...

这是半佛仙人的第1932篇原创 1 但平心而论，TCL喊这个口号，都算太低调，太顾及体面了。 因为知识有诅咒，制造业也一样。 你干这行，吃透了相关科技，你就知道很多号称能改变生活的花里胡哨的科技，是自嗨和瞎胡闹。 这些科技放在行家面前，行家厌蠢症都能犯了； 放到用户面前，用户只会骂你搞了烂活。 但能怎么办呢？ 就制造业这个毛利率，是真的需要这个噱头赚溢价啊，真想赚上一笔好过年啊。 只是消费者真上火啊，我的钱就该好挣吗？谁来管管我？ 这就是TCL6的地方。 6在制造业这块它摸爬滚打太多年，知道终端该怎么做，需求在哪里，用户需要什么。 同样的C端产品，它不给你玩AI套皮，真从刚需角度发力。 就比如说AI家电里，空调算一个经典产品吧？ 过去不就是温度低了调高，高了调低，论智能，撑死了加个语音交互吗？ 但TCL笑了，哥们你叫空调，真的就只调空气啊？ 它有两招特别6，一个是【把毫米波雷达塞进了空调里，给你的睡眠玩上了智驾】。 比如你要睡觉了，空调可以自动降低温度，快速入睡更舒服。 你睡熟了，嫌热会翻身踢被子，空调能通过雷达识别你翻来覆去的状态，自动调整温度。 甚至用久了空调还能学习你的睡眠习惯，定制专属可变睡眠温度曲线 ...

我很羡慕那些喝咖啡会睡不着的人，这说明你的身体还保持灵敏。 我不一样，我已经麻痹。 日常的生活，就是一场与睡意永不停歇的战役。 孩子每天哭泣，工作还要继续，甲方持续发力，身体无权休息。 提神的需求，就像生命的潮汐，在每个凌晨和深夜里等着中年的你。 可，别的东西，都不够劲了。 昏昏沉沉中，只有魔爪（进口版），一脚可以把我踹飞出去。 该怎么形容这玩意的逆天程度？ 这么说吧，这个进口版魔爪大概相当于把咖啡因、牛磺酸、人参和瓜拉纳这四大类已知的合法提神成分做成全家桶，这才是真正的疯狂 星期四。 普通人一天的牛磺酸建议摄入量，也就50到50 0毫克。 一瓶常见的普通版魔爪，大概含牛磺酸15 0毫克左右，已经算是功能饮料里比较猛的了。 但大概只有我现在喝的进口版的零头。 这个进口版，这么说吧，牛磺酸叠牛磺酸，咖啡因乘咖啡因，约等于悬梁刺股直接往脖子上套，凿壁偷光直接往承重墙上刨。 没有任何弯弯绕绕，只有数值最原始的美好。 神经链路秒变八车道，多巴胺在脑子里开合跳。 一口下去垂直起床，两口下去现场加班，三口下去漠河北徒步走到广州南。 别人正常工作撑到下午三点靠意志力，我燃烧到凌晨四点全靠化学奇迹。 一罐喝完，脑电波比K线刺 ...

说来有趣，后台经常有人问我开店的成功经验，都给我看笑了。 跟我，问，开店成功？ 这是半佛仙人的第1930篇原创 我们不能讨论一个不存在的东西。 我这些年最惨的事情就是开店，开各种店，基本上被社会各种角度毒打了一个遍。 而其中坑最狠的，就是民宿。 真的，开别的赔的还能少点，民宿那真是嗷嗷地赔。 很多人觉得再这么打工下去过不了几年就会被淘汰，但如果开民宿，立马就可以从根源上 解决这个问题。 因为一年就被淘汰了。 民宿行业对于自己的状态，有一个传神的描述。 1 大多数个人民宿的客房数量不多，在二十间及以下，装修往往比较个性，带有运营者自己 主观倾向，当然有一说一，很多民宿的审美都不怎么过关，透露着一股廉价的网红风； 开民宿只有两天开心，开业的第一天和成功转手的那一天，其他时候都想上吊。 建议用心感受一下上面这句话，这都是前辈们用钱烧出的血泪。 很多人上班上抑郁了，然后看了几篇图文，几本小说，几个视频就想搞个民宿去实现风花 雪月的小日子，心里的小算盘都盘出包浆了。 民宿多好呀，听起来就是吉他，艳遇，江湖，花房姑娘，清新，花朵，咖啡，烧烤，篝 火，酒和故事，风一样的日子，还能坐着数钱。 再一想民宿这东西看起来好像没有什 ...

这是半佛仙人的第1929篇原创 1 前段时间，我计划去滑雪。 一看滑雪服的价格直接心肺骤停，稍微能看的，都奔着四位数去了。 在我纠结时，外卖到了。 拿外卖的瞬间，我看着淘宝闪购外卖员滴着水的骑士服，电信号突然对着我的神经元邦邦 就两拳。 对啊，这玩意儿也防水啊。 巧了，我还真有，冲。 滑完雪我发现，什么乱七八糟的科技，归根究底只是气氛组。 淘宝闪购骑士服，才是最好的滑雪服。 2 就这衣服往身上一穿，雪场保安看我的眼神都是一分迟疑两分怀疑三分思索四分迷茫以及 九十分夸我是敬业的同行。 而隔壁滑雪者人更是陷入了深深的困惑。 原来现在外卖都可以送到滑雪场里面了，这个要在哪里下单才可以？ 啊我受不了了我现在就要下单现在就要！ 我要吃外卖！ 乍一看，滑雪穿个外卖服，就像拿着滋水枪上诺曼底，揣着水果刀去三体星。 纯靠八字硬抗。 但我要纠正你，严格来说，它才是最硬核的极限装备。 谁能说送外卖这种城市极限生存不是极限运动呢？ 没有什么，比送单要迟到更极限的压力测试了。 没夸张啊，往下看你就会发现，我这么说甚至都算克制了。 首先，它的价格，直接就创飞了消费主义。 别的滑雪服动不动几千上万，穿去滑雪恨不得自己替它在地上滑。 装备 ...

文章核心观点 - 文章通过对电影《疯狂动物城》的深度解析，指出其表面是励志故事，实则暗藏惊悚与尖锐的社会政治隐喻，核心观点在于揭示电影中“食草与食肉动物”的矛盾是人为构建的叙事，用以掩盖基于体型差异等更真实、更无解的社会矛盾，并影射了现实社会中“多元包容”政策背后的工具性与现实困境[5][13][15] 对牛局长角色的深度解读 - 牛局长是动物城故事的暗线主角，他一开始就知晓食肉动物发狂并被狮子市长带走的真相，因此办案时表面急迫实则拖延，在办公室玩换脸跳舞APP并躲避家属[6] - 牛局长拒绝给朱迪接入监控系统的权限，可能是在暗示朱迪自己查看以了解真相，同时也是为自己留后路[6][7] - 在第二部中，牛局长在调查涉及猞猁家族时果断住院，进一步印证其深谙内情、明哲保身的“大智若愚”的生存哲学[8] 对朱迪角色及“关系户”设定的分析 - 朱迪在牛局长眼中并非靠努力成功，而是狮子市长为争取食草动物选票、推行“哺乳动物法案”而招入体制的“关系户”和“吉祥物”，是政治工具[10][15] - 因此牛局长最初安排朱迪当交警，是防止其能力不足拖后腿或殉职引发事端[15] - 羊副市长将失踪案强行交给朱迪，是需要她作为弱小的食草动物工具去发现并当众揭露“食肉动物可能发狂”的真相，以扳倒狮子市长，朱迪到豹子家恰好看到豹子发狂正是被安排的结果[15] 对电影核心矛盾与社会隐喻的剖析 - 电影开场展示的核心矛盾是食草动物与食肉动物之间的矛盾，但动物城最显著的差异实则是体型差异，体现为火车有三个高度的门、城市有小体型动物专用通道等[15] - “食草/食肉”的偏见划分掩盖了“小体型/大体型”这一更真实的矛盾，例如外传中食肉的鼩鼱“大先生”曾被食草的犀牛欺负而结社自保[15] - 这种人为构建的身份政治掩盖了真正影响生活的实际问题，并且这一问题几乎无解[15] - 文章将电影叙事与美国社会现实类比，指出电影当年敢于承认“种族大熔炉”根基浅薄并讽刺表面包容，但现实发展已超越电影讽刺的想象力[16] 对现实社会的影射与感慨 - 文章指出，电影上映九年后（约2016年至2025年），现实世界走向已更加“魔幻”，大企业为凑多元包容指标塞满了能力不足的“空降兔子”，与电影中能干的朱迪形成对比[16] - 现实已不再讲述“你可以成为任何你想要成为的人”的主题，只能靠“强行包汉堡”来幻想没有问题，暗示社会表面和谐下的深层矛盾与治理困境[16]

文章核心观点 - AI工具的应用正从传统的、自上而下的管理驱动，转变为由一线员工主导的、为解决实际工作“槽点”而生的自下而上模式 飞书举办的“AI效率先锋大赛”集中展示了这一趋势 其意义在于揭示了真正的AI应用应生长于具体业务痛点之上 并赋予普通打工人通过工具优化工作、赢得尊严的能力[5][8][10] AI应用模式的转变 - 传统的企业数字化转型往往是老板自上而下推动 侧重于为管理层服务的报表系统 反而增加了员工的工作负担[5] - 当前的转变体现为一线员工因自身痛苦而“自救” 主动利用AI工具解决其日常工作中低效、重复的痛点 实现了一种“反杀”[5] - 这种模式是实用主义导向的 核心逻辑是“哪里不爽改哪里” 而非“为了用AI而用AI”[8] 具体的应用案例与效果 - **电商运营（渝欧跨境）**：运营人员为免于每日手动查看十几张报表 利用飞书搭建AI助手 自动监控竞对动态、库存状况及投产比 并将结果准时推送到工作群 减少了加班[5] - **销售管理与日报（华熙生物）**：销售通过飞书语音转文字及AI总结功能 口述工作内容即可自动生成条理清晰的日报 经理则可获得AI浓缩的多人日报重点 提升了双方效率 旨在让大家早点下班[6] - **零售门店管理（罗莱）**：店员因厌烦每日被督导检查陈列和仪容 使用AI开发“智能找茬”系统 拍照后由AI直接打分 将管理任务游戏化[8] - **工业安全生产（鹏飞集团）**：安全员为规避亲赴高危场所排查风险 设计了一套AI全维监测系统来管理风险点[8] 对AI工具价值的重新定义 - AI不应是管理层描绘的虚幻蓝图 而应成为员工手中解决实际问题的“锤子” 用于锤碎低效、无意义、消磨热情的工作[8] - 对企业而言 AI的价值未必需要如“孙子兵法”般神机妙算 能像“靠谱的实习生”一样准确完成计算、填表、风险预警等基础工作就已足够[8] - 技术的价值在于赋予尊严 飞书将普通一线员工的案例海报展示于上海虹桥机场 象征着对用工具解决实际问题的普通工作者的认可[10] 对打工人的实际意义 - 使用AI工具的核心收益未必是直接升职加薪 而在于降低“单位时间的痛苦密度” 通过节省处理琐事的时间实现变相加薪[13] - 飞书提供了低门槛的“技能书” 有全网教程和同行分享 降低了学习与应用门槛[13] - 飞书联合37家企业发起AI年终奖倡议 旨在奖励那些主动优化工作流程的员工 提供实实在在的奖金与荣誉[13] - 工具如同“风灵月影”修改器 能帮助打工人提升效率（如倍速、自动拾取） 砍掉工作荆棘 为生活留出余地[13]

先试后买消费趋势 - 消费者购物行为转向谨慎，倾向于先试后买以降低试错成本，尤其针对高客单价或个性化商品[1] - 小样市场规模在2023年达到150亿元，年增长率保持在25%以上，显示先试后买已成为重要消费趋势[4] - 京东试用频道用户数增长3倍，回购人数翻5倍，近20个品类的新客数量因试用实现翻倍增长[5] 试用模式的价值 - 试用模式帮助消费者省钱、减少决策内耗，并以低成本探索新产品，实现一举三得[5] - 试用成为品牌打破消费者猜疑、建立信任的有效方式，使小样从赠品转变为品牌主动递出的信任名片[5] - 成功的试用可形成"试用-满意-更信任-再试用"的飞轮效应，提升用户粘性和品牌信任度[7] 品牌试用案例与成效 - Swiss e通过京东试用在双11期间实现80%的新客购买比例，试用后品牌回购率达30%，人均消费130元以上[5] - Swiss e通过数据分析将益生菌软糖试用装优化为3小包规格，平衡用户体验与成本，提升转化效率[9] - 伊利推出百万尝新计划，通过1分钱试饮活动实现新客占比99%，店铺会员数增长20多倍，双11后正装流量持续增长[6] 京东试用平台核心能力 - 京东试用具备精准用户筛选能力，试用用户中家庭用户占比47%，女性用户占比近70%，高净值用户占比超90%[7] - 平台拥有强大的营销能力，通过多场景曝光、自动化回购提醒和优惠券发放，简化用户回购流程[7] - 依托京东超级供应链实现高效履约，提供今日达/次日达服务，保证试用体验的及时性和产品新鲜度，尤其对短保食品至关重要[7] 试用策略的行业影响 - 试用策略从成本项转变为投资，通过精细化运营实现高ROI回报，推动品牌增长[9] - 成功的试用积累真实用户评价和口碑，为品牌提供市场调研数据，指导产品改进和营销策略[6] - 先试后买趋势促使行业竞争回归产品本质，品牌需聚焦产品力以经得起消费者试用检验[11]

文章核心观点 - 文章以LV化妆品事件为引子 通过狼人杀游戏式的逻辑推演 分析了电商购物链条中各环节出现假货的可能性 其中发货仓库和其他消费者退货被判定为嫌疑最大的两个环节[4][6][12] 各角色嫌疑度分析 - 一号角色主播无嫌疑 因商品为官方旗舰店直接发货 主播未接触实物缺乏操作空间[4] - 二号角色官方旗舰店嫌疑较低 品牌方自营店铺制造假货成本高于真货原材料成本 且冒品牌风险不划算[4][6] - 三号角色发货仓库存在明显嫌疑 仓管人员监守自盗行为常见 存在员工用仿冒品替换真货进行牟利的操作空间[6][7] - 四号角色快递嫌疑有限 化妆品非高价值易变现商品 且外包装无特殊性 不易成为快递员掉包目标[8][9] - 五号角色消费者嫌疑有限 品牌方不认可消费者自行送检结果具有合理性 但消费者主动要求品牌送检的行为降低其自身嫌疑[9][10] - 六号角色其他消费者退货存在明显嫌疑 存在消费者利用七天无理由退货政策 用假货掉包真货后退货的漏洞 该问题在跑鞋和数码领域常见[12]