虎嗅APP
搜索文档
用中国供应链,再造一个拼多多
虎嗅APP· 2025-12-26 18:15
当一家公司站在万亿市值的关口,主动撕掉自己身上最光鲜的标签,这事儿本身就值得琢磨。 2018年上市时,拼多多被贴上"性价比"的标签,五环内的精英消费者一度对其报以审视的目光。但 仅仅两年后,2020年底,拼多多活跃买家数达到7.884亿,超过阿里,成为中国用户规模最大的电商 平台。 靠的不是更低的价格,而是更短的链路。 传统电商要经过品牌商、各级代理、零售商,链路长达6层;拼多多用C2M模式,直接对接工厂与消 费者。类似将"超市购物"变成"外卖点餐"—— 不用逛,你要什么,直接送到门口。链路短了,成本 低了,效率自然上去了。 2025年12月的拼多多股东大会上,两个信号释放得格外清晰:联席董事长陈磊坦言,"Temu用3年走 完了拼多多国内10年的路";而联席董事长赵佳臻则宣布,未来三年要"再造一个拼多多",路径是"重 仓中国供应链"。 显然,拼多多正站在一个全新的起点上。这一次,不再是比拼"谁的流量更多",而是比拼"谁的供应 链更强"。 Temu,就是带着中国供应链这张底牌,在全球未知水域摸底的探路者,探索着再造一个拼多多的全 新故事。 全球产业重构者 拼多多的成长史,是一部不断突破边界的战略进化史。它经历了 ...
L3级自动驾驶,是可以跳过,还是无法绕过?
虎嗅APP· 2025-12-26 18:15
行业对L3自动驾驶的态度存在分歧 - 部分行业技术领袖认为L3是短暂过渡,主张从L2直接迈向L4 [2][3] - 地平线首席架构师苏箐认为,未来几年内能以极低的部署成本和极快的扩张速度落地L4系统 [2] - 小鹏汽车董事长何小鹏体验特斯拉FSD后,更加坚定认为每个人都可以跳过L3,直接享有一台具备L4能力的车 [4] - 部分整车企业人士认为L3要么是短暂过渡,要么是一个“伪概念” [4] L3自动驾驶的商业化落地与产业价值 - 2025年12月15日,工信部向长安深蓝SL03、北汽极狐阿尔法S的两款L3车型发放了国家层面的准入许可 [10] - 获得准入许可后,引发了其他车企“晒牌照”的热情,小米、小鹏以及广汽等车企宣称拿到L3测试牌照或进入实证测试阶段 [10] - 行业协会专家认为,L3级自动驾驶的落地对于汽车产业链转型和管理部门积累监管经验有不可替代的价值 [8] - L3级自动驾驶的落地是涵盖整车、零部件、软件算法、通信、数据服务等多主体协同的系统性工程 [8] - L3自动驾驶商业化将给汽车产业生态带来系统性变革,包括车辆设计、供应链、生产模式都将面临深层变革 [15] 技术路径:从L2到L4的可行性 - 从技术演进角度看,L2直奔L4是更有效率的方式,且会以更快的速度到来 [8] - 何小鹏预告,2026年8月30日,小鹏汽车的VLA要在国内达到特斯拉FSD V14.2在硅谷的整体效果 [8] - 包括长安、小鹏,以及地平线、Momenta等智驾方案提供商,在技术能力上具备直通L4的可行性 [14] - 北汽在开发L2产品的同时就已储备L3、L4自动驾驶技术,目前已实现L2到L4技术全覆盖 [14] - 从L3到L4过渡的最大技术难点,是需要更高的感知能力和极端复杂场景的决策能力 [14] L3自动驾驶的产业生态变革 - 车辆设计层面,制动、转向等核心执行系统双冗余架构将成为标配 [16] - 供应链层面,激光雷达、大算力芯片等核心智能化部件将成为刚性配置 [21] - 供应链的跨域融合趋势将推动Tier1供应商从传统单一领域供货角色,向多域融合的全栈解决方案合作伙伴转型 [21] - 生产模式层面,“硬件预埋+软件迭代”的柔性生产体系将成为主流 [21] - 新模式将倒逼车企构建覆盖研发、测试、运维的全链条能力体系,推动产业从“制造导向”向“生态服务导向”深度转型 [21] L3的法律意义与监管价值 - L3级自动驾驶的核心突破在于明确了事故责任归属机制 [15] - 从2025年12月15日开始,虽然自动驾驶车内还有人类驾驶员,但车企要开始承担责任,这是法理上的分水岭 [15] - 站在产业生态和监管层面,需要从L3阶段积累经验、完善体系,才能应对L4及更高阶自动驾驶时代的监管需求 [18] - L3的时代进程无法跨越 [18]
2026年ChatGPT要加广告了,最懂你的AI都开始出卖你
虎嗅APP· 2025-12-26 18:15
行业趋势:AI商业化转向广告变现 - 2026年可能成为AI产品大规模植入广告的元年,OpenAI员工正在探索在ChatGPT回答中优先显示“赞助内容”的原型[4] - 硅谷此前设想的优雅SaaS订阅模式(如每月20美元)在2024年基本破产,因AGI未至而账单先到,迫使行业寻求新变现途径[5] - 在用户数狂飙但收入跟不上的背景下,向AI添加广告被视为最稳最快的回血方式,是互联网已验证的成熟商业模式[7][8] 公司动态:OpenAI的广告商业化探索 - OpenAI CEO Sam Altman态度发生转变,从最初公开称“广告+AI”组合“让人格外不安”,到2025年改口认为精准广告“有用”,并寻求创造“新型数字广告”[13][14] - 公司正在积极推动商业化,聘请拥有广告系统经验的高管(如CFO Sarah Friar),并挖来前Slack CEO Denise Dresser担任首席营收官,将赚钱提到最高优先级[15] - 根据内部原型设计,广告可能出现在ChatGPT主回答窗口的侧边栏,并只在对话特定阶段出现,目标是尽量“不打扰用户”并维护信任[14] 财务压力:驱动广告变现的根本原因 - OpenAI年化收入约120多亿美元,但烧钱速度可能是公开数据的三倍,预训练和推理持续产生高昂成本[17] - 尽管单位推理成本在下降,但杰文斯悖论导致用户会跑更复杂模型,总成本未降,企业需购买更多GPU,电费账单滚雪球式增长[17] - ChatGPT约有3500万付费用户,仅占周活跃用户的5%,订阅收入虽占大头但不足以覆盖成本,所有AI公司都面临“钱从哪儿来”的粗暴问题[18][19] 广告模式:潜在形态与挑战 - 广告可能以“生成式引擎优化”(GEO)形式出现,即利益方优化网页内容使其在AI回答中被优先引用,将商业推广伪装成权威建议,比传统广告更隐蔽危险[26] - ChatGPT面临的挑战是用户购物查询比例低,截至今年6月仅2.1%的查询涉及购物,为此公司已接入Stripe、Shopify等支付和电商功能以培养用户习惯[20] - 若简单照搬传统互联网广告模式,被视为缺乏想象力的路径依赖,可能牺牲用户体验,使AI重陷旧时代泥潭[20] 竞争格局:囚徒困境与入口之争 - AI公司面临囚徒困境,只要有一家坚持不加广告,其他玩家就会有顾虑;一旦多家同时迈出这一步,顾虑将被集体摊平[9] - Google Gemini被传计划于2026年植入广告,但公司全球广告部负责人迅速否认,称“目前没有广告,也没有当前计划改变这一点”,在公开层面保持谨慎[9][12] - AI Agent(如豆包手机助手)试图成为跨应用操作的上游入口,引发与传统超级App的零和博弈,App厂商以安全为由限制其自动化操作,这是一场入口控制权的预演[28][29][30] 行业影响:AI Agent重塑广告生态 - 若AI Agent成为默认上网入口,传统靠广告盈利的应用可能被迫交“保护费”或退居为无品牌接口,新闻网站已受冲击,预计Google AI概览功能将导致许多出版商网站流量流失25%[31] - 广告主的目标将从说服具体用户转向说服代理用户决策的AI Agent,广告投放逻辑发生根本变化[31] - AI Agent同时作为广告平台将拥有双重权力:决定用户去向和所见内容,并能基于深度交互数据插入高度相关、针对性前所未有的广告推荐[33] 用户与市场反应:信任危机与应对 - AI的拟人化和共情能力可能导致用户忘记其背后可能有销售团队,将其默认为可信任的“苏东坡”,从而降低对广告的戒心[24][25] - 未来杀手级应用可能是“Adblock for intelligence”,用于拦截渗透在AI回答中、伪装成中立建议的软性广告和不客观信息[36] - 在AI试图接管决策的时代,保持怀疑和“拒绝被喂养”的能力被视为人类最后的尊严[37]
九年陪跑上万企业:小鹅通的慢功夫
虎嗅APP· 2025-12-26 08:44
文章核心观点 - 在技术驱动的商业竞争中,企业普遍面临增长困境,根源在于过度追逐短期流量(“快资产”)而忽视了构建长期客户关系(“慢资产”)[2] - 小鹅通通过九年的发展,提供了一条不同的路径:专注于通过“陪跑共创”的“慢功夫”,帮助客户构建“关系基建”,从而实现长期稳健增长[2][3][4] - 真正的数字化转型应服务于理解用户并建立持续可信赖的连接,系统化沉淀关系和信任的“慢功夫”是最坚实的“快变量”[26] 行业普遍困境:“快资产”与“慢资产”的错配 - 许多企业将资源集中在通过外部流量和营销获取短期增长,但未能建立稳定持续发展的基础[6] - 这种“资产错配”导致三大核心矛盾: - 高昂获客成本与低效用户留存之间的矛盾,导致高流量与低复购率[6] - 分散的多渠道运营与割裂的用户体验之间的矛盾,导致客户黏性不足[7] - 对短期GMV(成交额)的追逐与对长期品牌信任培育之间的矛盾,削弱品牌长期竞争力[7] - 过于关注短期快速发展,忽视长期客户关系和品牌建设,导致增长缺乏韧性,陷入频繁重启的疲惫循环[7] - 传统行业中,通过会员制和长期客户服务培养稳定客户群体的商家,能在市场不确定性中保持稳定业绩,增长更稳健[8][9] 小鹅通的蜕变:从工具到“关系基建” - 起步于与吴晓波团队的合作,最初产品是解决线上服务交付和用户管理的基础工具[11] - 随着客户需求复杂化,产品从简单工具平台向行业化解决方案转型,核心是“走进客户”战略,深入了解客户实际需求[11] - 定位从工具提供商升级为企业的“共享CTO”,构建贯穿企业运营的“信息高速公路”,实现全流程数字化经营[12][14] - 产品演进为覆盖获客、互动、转化、复购全链路的数字化基础设施[15] - 通过精细化分层服务体系服务客户: - 对深耕私域的行业客户,视为核心共创伙伴,深入一线解决问题,客户建议反哺产品迭代[16] - 对广大客户与创业者,搭建本地化创业社群,汇聚近25000名创业者、500名创业教练,全年自主举办交流活动超1500场[16] - 目标是通过行业化解决方案和全流程服务支持,引导企业从追逐流量转向深耕客户关系,积累“慢资产”,在风浪中站得更稳[16] “关系基建”的落地机制 - 核心理念是将流量转化为长期的客户关系,通过定制化行业解决方案建立长效客户关系和稳固业绩基础[17][18] - 覆盖多个领域,例如: - 快消零售行业:通过多渠道绑定、定向邀请及裂变海报等工具,实现公域引流到私域沉淀的全链路运营[18] - 企业服务领域:结合实时互动与会员体系,打造“服务种草—实时互动—私域复购”的完整闭环,解决客户黏性低和复购难问题[18] - 落地依赖一套可反复使用的运营机制,而非单一功能[20]: - 关系前置于交易:在交易发生前,通过长期互动和服务节点设计建立信任基础,降低后续沟通与决策成本[20] - 持续互动替代一次性触达:围绕用户生命周期设计可持续互动方式(如社群运营、会员体系),在反复互动中加深关系[20] - 用户反馈成为经营的重要输入:将用户反馈持续吸纳进产品优化与运营调整,形成动态迭代闭环[21] - 行业化运营路径的沉淀:通过对行业共性问题的实践,形成结构化、可复用的运营能力[22] - 当这些机制被系统组合并长期运行,“关系基建”成为企业自身的一部分,提供更具韧性的经营方式,通过积累关系和沉淀信任为长期发展留出空间[22] 超越工具:构建成长网络 - 小鹅通构建了一个“经验流动网络”,连接全国各行各业的创业者和企业主,形成跨行业信息共享与共创空间[24] - 核心部分包括由创始人鲍春健主持的《对话标杆》栏目,通过与成功操盘手对话分享实战策略与经验,促进直接交流与商业洞察碰撞[24] - 客户意见能及时传递到产品迭代中,形成良性循环,确保产品和服务快速适应市场变化[24] - 这种生态体系让众多中小商家在不确定环境中找到同行者并获得持续支持,提高了竞争力和抗风险能力,建立了有韧性的成长网络[24]
早报|字节跳动内部反腐辞退120人;保时捷中国致歉;商务部回应TikTok在美成立合资公司;中缅泰联合清剿押回952名电诈嫌疑人
虎嗅APP· 2025-12-26 08:44
大家早上好!这里是今天的早报,每天早上,我都会在这里跟你聊聊昨夜今晨发生了哪些大事儿。 昨夜今晨 【字节跳动通报三季度内部违规:泄密、造谣者被辞退】 12月25日,字节跳动企业纪律与职业道德委员会发布中国大陆地区2025年4号通报,披露2025年三季度内部违 规案例的处理情况。 通报显示,共有120名员工因触犯公司红线被辞退,其中28名员工被实名通报。 实名通报的28名员工中,14人因涉嫌刑事犯罪被移交司法机关处理,公司同步将其信息通报行业联盟,并取消 其期权;4人因违规情节恶劣,亦被同步行业联盟或取消期权。 【阿里云否认小红书"下云"】 12月25日,针对有博主发文称"阿里云的标杆客户小红书下云了",阿里云通过其官方微博回应称:这是谣言。 【中缅泰联合清剿妙瓦底赌诈园区】 记者12月25日从公安部获悉,近日,公安部派出工作组会同缅甸、泰国执法部门在缅甸妙瓦底地区,联合开展 新一轮赌诈园区集中清剿行动,952名中国籍涉电诈犯罪嫌疑人被押解回国。 公安部有关负责人表示,电信网络诈骗犯罪是国际社会共同面对的打击治理难题。下一步,公安机关将以更大 的决心和力度,与更多国家执法部门携手,持续强化国际执法合作,共同严厉 ...
水洗标写的100%羊毛,不是真羊毛?
虎嗅APP· 2025-12-26 08:44
以下文章来源于差评X.PIN ,作者世超 差评X.PIN . Debug The World,关注科技、数码、汽车、产经、游戏,传播能改变世界的科技互联网信息。 本文来自微信公众号: 差评X.PIN ,作者:世超,撰文:渡渡鸟武士,编辑:莽山烙铁头、面线, 原文标题:《水洗标写的100%羊毛其实不是羊毛?怎么这年头要这么骗我。。。》,题图来自:AI 生成 这不入冬了嘛,世超琢磨今年冬天对自己好一点——斥巨资购入几双羊毛袜。 本以为这种小事,咱手到擒来,网上抄抄作业就完事了呗,但这次,还没研究几个贴子呢,咱 CPU 就烧了。 不信?请听题, 这几种标注,哪个是真羊毛: A. 100% 高支羊毛 B. 棉羊毛 100% C. 100%澳洲超细羊毛。 答案是: 都不是。 你是不是也有点晕了?这明明每个字都在说自己是纯正的羊毛,放一起成了假羊毛? 在评论区里,几千号网友排队晒出自己刚买的毛衣标签,等待一次帮看,架势像极了等待老中医看诊 的病友,手里攥着检查报告,战战兢兢地问一句:"大夫,我这件还有救吗"? 大家这么紧张,是因为 这些天然纤维制品近几年卖得是真的火,也是真的贵。 在朴素认知中,天然纤维是属性更优的存在, ...
一年砸了上万亿,字节、阿里、OpenAI......如今格局如何?
虎嗅APP· 2025-12-26 08:44
文章核心观点 - 2025年全球AI应用市场已从技术探索期迈入全球竞争与生态重构的关键阶段,市场格局呈现“双引擎”驱动,海外与中国市场均实现爆发式增长,竞争焦点从规模扩张转向用户留存与价值变现 [5][16] - AI应用生态正经历从“百模大战”向价值回归的演进,场景适配与生态协同成为核心竞争力,市场分化明显,通用大模型形成超级入口,而单一功能工具面临被降维打击的风险 [5][30][36] - 用户画像呈现显著的性别、代际和文化差异,中国用户更注重AI的工具属性和信息获取效率,而海外用户则更倾向于将AI视为创造性工具和情感陪伴载体,这决定了不同市场的产品策略和商业重心 [6][42][49][56] AI应用生态的演进及趋势 - **全球市场格局演变**:2025年全球AI应用市场进入深度普惠应用期,海外市场月活跃用户数从2024年的6.66亿增长79.30%至2025年11月的15亿,中国市场月活跃用户数从2024年的1.35亿增长130.19%至2025年的5.44亿,形成“海外持续领跑速增、中国强势直升极速”的双引擎驱动格局 [13][16] - **中国AI爆发元年**:2025年中国AI用户规模实现130%的爆发式增长,AI聊天机器人赛道占据全行业74%的用户流量,其中豆包年度净增1.8亿用户,DeepSeek上线一个月月活突破1亿,共同构成“双子星引力场” [18][23] - **海外垂类AI爆发**:海外市场呈现“通用巨头持续定义天花板”与“视频、搜索及效率垂类凭借精准刚需爆发”的双轨并进态势,ChatGPT在11亿月活基数上仍保持74%增长,Grok依托X平台生态实现10130%的恐怖增长 [24][27] - **赛道趋势(中国)**: - **生态定局**:AI聊天机器人赛道以138%的年度增速和5.2亿月活跃用户数成为新“操作系统”,豆包以3.09亿月活跃用户数(占比近60%)确立统治地位 [28] - **存量绞杀**:AI虚拟角色(-28.06%)与AI设计工具(-13.15%)等单点工具出现负增长,面临被通用大模型降维打击 [30] - **价值锚点**:AI图像生成(+131%)与AI教育(+151%)等深度嵌入专业工作流的垂直赛道实现逆势高增长 [31] - **赛道趋势(海外)**: - **存量市场的降维打击**:图像与视频编辑类应用月活跃用户数出现负增长(-7.22%/-2.81%),单点工具红利期终结 [32] - **B端增长的第二曲线**:以Zendesk为代表的效率类应用实现26.56%的逆势高增长,AI从外挂工具蜕变为深度嵌入工作流的智能体 [33][35] - **市场竞争的二元格局**:市场分化为以ChatGPT(月活跃用户数突破13亿)为核心的通用入口方,和以Canva、Notion为代表的深挖垂直行业资产的专业平台 [36] 竞争格局与头部公司AI战略生态解析 - **中国头部AI应用竞争版图**:在豆包与DeepSeek构建的双极引力场下,通用赛道中间层加速塌陷,行业逻辑转向以搜索、教育为代表的垂直价值深耕 [38][39] - **海外头部AI应用竞争版图**:市场从百花齐放进入赢家通吃的平台吞噬期,通用大模型正以操作系统姿态吞噬单一功能市场份额,唯有嵌入深层工作流的垂类巨头能构建生存壁垒 [40][41] - **中国AI大模型竞争格局**: - **顶层定势**:市场划分为豆包(2.7亿月活跃用户数)的生态流量与DeepSeek(1.2亿月活跃用户数)的工具心智两条主线 [64] - **元宝补位**:依托腾讯渠道优势,以1507%的同比增速达到5107万月活跃用户数,在第二梯队完成卡位 [66] - **千问协同**:增长逻辑源于深度嵌入阿里商业与办公生态的场景化调用,公测10天APP端活跃用户超千万 [67] - **行业分化**:Kimi、天工等腰部独立厂商出现50%-80%的用户回调,通用型独立APP市场空间被快速压缩 [68] - **海外AI大模型竞争格局**: - **格局定势**:ChatGPT以超6.4亿的规模构筑起5倍于第二梯队的绝对壁垒,实现用户习惯的基础设施化 [72] - **动能变轨**:Grok(增长101倍)与Meta AI(增长53倍)的爆发体现了社交巨头通过嵌入式分发的渠道主权优势,技术红利让位于生态分发红利 [73] AI应用类型用户画像 - **中国AI用户画像**: - **性别维度**:男性用户占比66.79%,主导AI音乐创作、营销工具等强调逻辑与技术的“硬核生产力”领域,视AI为“外挂武器”;女性在AI虚拟角色赛道以58.18%的占比成为主力,更视AI为“灵感缪斯”,注重情感联系过程 [42][46][50] - **代际维度**:18-34岁年轻人将AI视为缓解孤独的“情绪解药”,大量使用虚拟角色、图像生成等应用;35-54岁中年人将AI作为对抗内卷的“生存盾牌”,更多使用翻译、PPT等效率工具;45岁以上人群成为文档与信息处理工具的核心用户,进行“数字化迁徙” [46][47][50] - **兴趣动机**:用户深层兴趣被“消费逐利、社交悦己、资讯求知”三元动机切割,例如AI效率工具用户头号兴趣是“金融”,AI营销工具与图像生成用户核心兴趣指向“社交” [47][48] - **海外AI用户画像**: - **性别维度**:性别分布更均衡,女性在AI设计工具(57.36%)、AI教育学习(55.60%)、AI PPT制作(53.60%)等多个赛道实现反超,AI被普遍接受为“创造性工具”;但AI虚拟角色由男性主导(60.19%),暗示其应用场景偏向游戏或内容制作 [52][53] - **代际维度**:用户高度年轻化,AI虚拟角色用户中18-34岁占比达70.76%,AI被视为娱乐、自我表达和新式学习的核心载体;传统办公工具用户群相对成熟(35岁以上占比约50%) [52][54] - **兴趣与文化分异**:海外用户兴趣以“电子产品消费”为核心驱动力,体现工具理性;中国用户兴趣更侧重“社交”与“资讯” [56]。具体表现为:海外AI虚拟角色首要兴趣是“游戏”(19.58%),中国则是“搜索”(64.26%);海外AI写作主兴趣是“教育”(15.86%),中国则是“新闻”(13.97%) [57] - **TOP 20 AI应用用户画像对比**: - **中国市场**:头部应用用户以男性(占比普遍65%-71%)和25-44岁职场人群为主,AI被定义为解决“升职加薪、降本增效”问题的生产力工具,使用场景类似“更高效的百度” [58][59][62] - **海外市场**:用户性别更均衡,女性在Canva AI(59%)、Dola(58%)等应用中反超;年轻用户(Z世代)统治力强,Character AI的18-24岁用户占比高达51.91%,AI更像是一种“新型社交媒体”或“沉浸式娱乐”方式 [60][61][69]
白酒慢下来,谁能站得住?
虎嗅APP· 2025-12-25 21:38
2025年白酒行业的核心关键词,高频聚焦"深度调整"。消费重心正在回归产品本源与价值认同,行 业整体回归到更加务实的商业逻辑: 宏大的叙事之外,到底谁能守得住品质?谁能稳得住渠道? 行业承压,头部酒企稳字当头 如何跨越周期?答案是"稳"。 需求收缩、渠道承压、价格透明,这种环境下,短期的激进策略或许能带来账面数字的波动,但坚持 长期主义,围绕价格体系、渠道秩序和消费场景而展开的"稳",才是穿越周期的解法。 但需要说明的是,这样的稳并非轻而易举。现金流是否充沛、品牌共识是否牢固、渠道粘性是否足 够,决定了这样的稳,只能是厚积薄发的结果。 正因如此,龙头企业展现的定力,才构成白酒调整周期中行业信心的来源。 题图|视觉中国 作为浓香型白酒的典型代表,五粮液承担的正是这种确定性的角色。它的核心优势,就在于其独特的 和美文化与卓越的产品品质。它依靠定力和克制,以对抗浮躁。 在最近的五粮液第二十九届12·18共识共建共享大会上,五粮液释放了明确的战略信号,即长周期策 略。相比追求短期规模波动,五粮液更倾向于以长周期视角来管理节奏,稳住价格体系、夯实产品品 质。 市场调整期的命运共同体 极致的产品,终需依托高效的渠道,方能 ...
有钱人家里的圣诞树,在今年开始掉色了
虎嗅APP· 2025-12-25 21:38
那个NG . 以下文章来源于那个NG ,作者阿珂可 出品 | 虎嗅青年文化组 作者 | 阿珂可 编辑、题图 | 渣渣郡 本文首发于虎嗅年轻内容公众号"那個NG"(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。 又是一年圣诞节。 只不过,当Last Christmas又传遍大街小巷时,西方的人们却无心享受节日的温暖,反而陷入一场阶级焦虑的竞走游戏。 用关注决定视界|复杂世界的策展人 因为,一些人开始相信,圣诞树是阶级的象征。他们互相竞逐,试图借此证明自己才是更有钱的那一个。 单从颜色来说,国外的人们可能面临着一个史上最无聊的圣诞节: 他们惊恐地发现,社媒上的圣诞树开始掉色了。 而这,预示着一场圣诞阶级大赛的开始。在有阶层之分的审美领域,圣诞树的颜色之争成了2025大赛的重头戏。 在传统的语境里,圣诞树上总是挂满了红色和金色的球饰。树体被装饰层层覆盖,几乎没有留白,总之是怎么华丽怎么来。 但随着Clean fit和米色美学的兴起,一种没有任何彩色的圣诞树主宰了这个赛道。低调配色成了名流们的喜好。 它们没有那些五颜六色的彩球或充满圣诞氛围的挂件,最多只是缠着暖白色LED灯带或是一条米 ...
两次首飞回收失败,“炸火箭”的学费非交不可吗?
虎嗅APP· 2025-12-25 21:38
以下文章来源于知识分子 ,作者戴晶晶 知识分子 . 知识分子由非营利公益组织北京市海淀区智识前沿科技促进中心主办,以传播科学知识、弘扬科学精 神、促进科学文化为使命,致力于关注科学、人文、思想。我们将兼容并包,时刻为渴望知识、独立思 考的人努力,共享人类知识、共析现代思想、共建智趣中国。 本文来自微信公众号: 知识分子 ,作者:戴晶晶,制图:周奕彤,题图来自:视觉中国(长征十二 号甲火箭发射) 12月23日10时00分,长征十二号甲 (CZ - 12A) 可重复使用运载火箭在酒泉东风商业航天创新试验 区首次发射。点火瞬间,轰鸣声回荡在戈壁滩上空,火箭拖曳着明亮的蓝紫色尾焰迅速升空。 长征十二号甲是一型以实现"一级重复使用"为核心特征的液氧甲烷运载火箭, 由中国航天科技集团 公司第八研究院抓总研制。它也是中国第二款首飞即尝试开展可回收技术验证的运载火箭。 在外界的期待中,长征十二号甲火箭二子级顺利进入预定轨道, 飞行试验任务获得基本成功,但一 子级回收宣告失败。 [1] 在多级运载火箭中,一级火箭是最先点火的级段,负责将火箭从地面起飞并加速至高空,在燃料耗尽 后分离;二级在一级分离后点火工作,继续加速并将有效载 ...